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Hay dos cosas que extrafio del mes de noviembre en Buenos Aires, solia decir mi madre.
Los jacarandas que hacen que toda la ciudad se ponga azul y los crepusculos
que te hacen pensar que no terminan nunca (...)

El comun olvido, Sylvia Molloy

En un contexto global, caracterizado por el cruce de fronteras, traslados y migraciones,
la obra de Sylvia Molloy constituye un prisma privilegiado para reflexionar sobre el
“extranamiento estético” (MOLLOY y SISKIND, 2006) que otorga la distancia para aquellos
escritores que viven y escriben afuera de su pais de origen. El viaje no solo atraviesa gran parte
de la obra Molloy, sino que también juega un papel relevante en la construccion de su propia
autofiguracion. El relato biografico de la autora (1938-2022) esta signado por la errancia: el ir
y el venir configuran un constante vaivén y en esa itinerancia se erige su poética. Su obra se
origina en el desplazamiento, en la experiencia de haber dejado un lugar de origen, en la pérdida
de un oikos (o una casa irrecuperable) que precisamente adviene hogar cuando se lo ha
abandonado. Esta experiencia de dislocacion se manifiesta como una condicion de desajuste,
de descentramiento del sujeto frente a dos espacios y tiempos que no tienen una resolucioén
armonica. Asi, la escritura se convierte en una forma de procesar, indagar y expresar esos cruces
entre el aqui y el alla, entre el presente y el pasado, que resultan tan inaprensibles y aleatorios.
La hipoétesis que recorre este trabajo sostiene que estas narrativas organizadas en funcion del
viaje —especialmente el viaje de regreso— ponen en escena representaciones del espacio urbano
ligadas con la fluidez y la inestabilidad de una experiencia subjetiva itinerante que expone su
condicion desterritorializada y, al mismo tiempo, némade.

El articulo incluye principalmente EI comun olvido ([2002]2011), novela que interroga
las modulaciones de esta experiencia de dislocacion y extrafiamiento, el relato autobiografico
“Paseés por Florida” (2010), texto que forma parte de la obra colectiva Buenos Aires. La ciudad
como un plano. Cronicas y relatos (2010), y “Recordar desde lejos: el trabajo de una cita
fantasmal”, ensayo correspondiente a El pasado inasequible: desaparecidos, hijos y
combatientes en el arte y la literatura del nuevo milenio. (2017). Estas textualidades recorren
una serie de interrogantes que guiardn este andlisis: ;Cudles son las operaciones que la
subjetividad nomade (BRAIDOTTI, 2000) pone en escena a medida que transita la ciudad de
Buenos Aires durante el viaje de regreso? ;De qué manera el paisaje urbano se convierte en un
espejo fragmentado de la memoria personal y la identidad del sujeto? Si la ciudad es un espacio
privilegiado cuyos rasgos se transforman y adopta fragmentos mnémicos del pasado
(HARVEY, 2008), ;como reconstruyen estas narrativas de viaje la experiencia traumatica del
terrorismo de Estado durante la dictadura militar argentina y como reflejan los espacios
publicos la naturaleza transitoria y el sentimiento de desarraigo de los personajes? El discurso
narrativo esta plagado de huellas topograficas, componiendo un mapa que se va configurando
a partir de los desplazamientos de los personajes. Las calles y sus nombres se integran a los

! Este trabajo es una ampliacién del Capitulo IT de mi tesis de Maestria en Literatura Argentina titulada “Deseo de
volver y dislocamiento en la obra de Sylvia Molloy. Una poética del desplazamiento”.
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textos y sus referencias no solamente tienen implicancias emotivas, sino que también permiten
ordenar mentalmente la ciudad y orientarse en ella.

Disenos de la transitoriedad

El comun olvido (2011), segunda novela de Sylvia Molloy, narra la historia de regreso
a la tierra natal. Daniel, su protagonista, vive en Estados Unidos. En los afios sesenta, cuando
tenia 12 afios, su madre Julia abandona Buenos Aires por problemas personales y lo lleva a
vivir con ella a una vieja ciudad al norte de Nueva York. Alli, Daniel construye su vida: es
traductor y bibliotecario y esta en pareja con Simoén, un judio venezolano emigrado. Tras la
muerte de su madre, Daniel decide regresar a Buenos Aires para cumplir su ultimo deseo:
esparcir sus cenizas en el Rio de la Plata. El viaje de regreso se vuelve instancia de produccion
narrativa y, al mismo tiempo, permite interrogar las modulaciones de la experiencia de
migracion, signada por el extrafiamiento. En la obra de Molloy, las escenas de retorno son
objeto de interrogacidn tedrica, tanto en la escritura ensayistica, autobiografica como ficcional.
En este sentido, el regreso desestabiliza la nocion de hogar y pertenencia, al ser percibido como
un espacio espectral que arroja al sujeto hacia un “afuera” que lo expone a la intemperie.

“He vuelto” (MOLLOY, 2011: 13) son las primeras palabras de Daniel y en esa frase
corta se cifra el itinerario que recorre toda la novela: un viaje de regreso con el que, a modo de
un rompecabezas, el protagonista intentara reconstruir su pasado a partir de recuerdos propios
y ajenos. Sin embargo, ese viaje de retorno va a unir dos espacios que nunca dejaran de
transitarse. El pasaje “entre” Buenos Aires y Nueva York se constituye como una territorialidad
en constante oscilacion, siempre provisoria, en suspension, una especie de desdoblamiento cuya
tension sin resolver se va a transformar en el eje del relato.

En un contexto contemporaneo que muta y se transforma constantemente, la novela abre
una serie de preguntas vinculadas con los modos en que se reconfiguran los conceptos de
nacion, identidad y lengua. En la obra de Molloy, la representacion del sujeto migrante
cuestiona el caracter natural de la pertenencia. La morada, sea la casa, el pais o la lengua, ya no
se concibe en términos de estabilidad y permanencia, sino como un habitat en movimiento, una
manera de experimentar “el tiempo y el espacio no como estructuras fijas y cerradas, sino como
fuentes que incitan la apertura critica [...] de nuestro sentido de identidad, del lugar, y de la
pertenencia” (CHAMBERS, 1995: 18).

En El comun olvido, las representaciones de los espacios estan estrechamente
relacionadas con la fluidez y la vacilacion, donde la subjetividad del protagonista expone su
condiciéon némade. Daniel va constituyendo un dialogo con los espacios urbanos que transita
permanentemente. La subjetividad ndmade, segtin los postulados de Rosi Braidotti (2000), hace
referencia a un tipo de conciencia critica que se resiste a establecerse en los modos socialmente
codificados de pensamiento y conducta, es una subjetividad que escapa a cualquier concepcion
esencialista del sujeto y debe interpretarse como una condicidn existencial. En esta novela, el
territorio (geografico, sexual, psiquico) se transforma en trayecto mismo de una subjetividad
ndmade que se va configurando en el desplazamiento. El viaje, tropo de referencia, le imprime
movimiento y desborde a un sujeto, errante en su devenir.

Desde los primeros renglones de E/ comun olvido, se anuncia la llegada del protagonista
al aeropuerto de Buenos Aires: “Pasar de la relativa sombra del aeropuerto a la luz blanca del
despoblado siempre me parecié una forma particularmente despiadada de entrar en el pais”
(MOLLOY, 2011:13). La cita hace referencia a una “zona de contacto”, situada segin Mary
Louis Pratt (2010) entre el acropuerto y la ciudad a la que regresa. Es un pasaje “despiadado”
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que remite a la necesidad inmediata de adaptarse a un espacio distinto que se percibe
desasosegante, reforzando el sentimiento de orfandad y extranjeria. El aeropuerto actiia como
la puerta de entrada y de salida en el espacio narrativo de la novela, que siempre se inscribe
“fuera de lugar”, en su condicién de lugar provisorio y desprovisto de cualquier carga
identitaria.

Este primer marco es significativo porque, siguiendo las premisas de David Harvey
(2008), la conciencia espacial o la imaginacidon geografica permiten al individuo reconocer la
relacion entre ¢l y su entorno. Este espacio se construye como el escenario analogo a la
subjetividad nomade del personaje, promoviendo vinculos efimeros y extendiendo el tiempo en
“un presente continuo, un oasis de la no pertenencia, espacios de desapego” (BRAIDOTTI,
2000: 52). El aeropuerto, definido por Marc Augé (2000) como un no lugar, se concibe como
un conglomerado de multitudes indiferenciadas que se aglutinan en el anonimato, las
identidades se desfiguran y las relaciones sociales se encaminan muchas veces a una trivialidad
0 a una practica compensatoria generada por la angustia de abandonar un lugar conocido e
ingresar a otro mundo sin referencias precisas. Propio del mundo contemporaneo, el aeropuerto
es la parada obligatoria de todo aquel que emprende un viaje.

Como deciamos, el regreso de Daniel se describe como el dmbito del extravio. “El
tiempo que lleva ajustar la mirada, no solo al exceso de luz sino a esa realidad que siempre, en
el primer minuto, resulta deslumbradoramente extrafia, es el tiempo del panico, la caida en la
trampa” (MOLLOY, 2011: 13), sefiala el protagonista. En la actitud del personaje se puede
inferir un movimiento: la confrontacion con el conglomerado urbano, con sus dimensiones y su
complejidad. El espacio se concibe negativamente; el panico y la caida que acompafia el
enunciado se puede relacionar con las condiciones de extrafiamiento en el mundo
contemporaneo, una manera de experimentar la incertidumbre frente a un nuevo contexto que
no puede resolverse simbdlicamente. Daniel, al llegar como extranjero, representa una figura
identitaria mévil en la cual confluyen simultaneamente la vinculacion y la no vinculacion a un
espacio, alejado del resto por el anonimato. Podria ser considerado como “un emigrante
potencial” (SIMMEL, 2012: 21), cuya posiciéon de interaccion con el resto supone
simultaneamente confrontacion (puesto que se va a integrar con otro grupo desde su condicion
de excluido) y extraterritorialidad. La condicion de extranjero no es una condicidn per se, sino
que se constituye en relacion con los otros.

La estadia de Daniel se prolonga mas de lo planificado y al perder las cenizas de su
difunta madre, el objetivo central del viaje fracasa. Después de arrojar al Rio de la Plata las
cenizas equivocadas (las de su tia Ana en lugar de las de su madre) y tras tener un revelador
encuentro con Charlotte sobre la relacion apasionada que tuvo con su madre, decide volver a
Estados Unidos con las maletas repletas menos de certezas que de interrogaciones. El desenlace,
como habiamos mencionado, se sitla en un itinerario ndmade, que acentiia el caracter
impersonal del espacio. Nuevamente, el aeropuerto se vuelve un territorio que promueve una
sensacion de otredad y transforma al protagonista en turista, tanto en el comienzo de la novela
como en el final. Ya de regreso en Estados Unidos, las tltimas palabras del narrador son:

Llegamos con tormenta de nieve. El invierno se vino temprano, anuncian por lo menos dos
pies de nieve, me dijo en espaiiol el taxista, a pesar de que yo le habia dado la direccion en
inglés. ;Como sabe que hablo espaiiol?, le dije. Esas cosas siempre se saben, me contestd. Y
no pregunté mas (MOLLOY, 2011: 350).

Los viajes implican atravesar fronteras geograficas, fisicas y, en ese movimiento que
involucra un cuerpo en desplazamiento, también se preludia otro movimiento: el de lenguas.
En este caso, la cita resalta la dualidad de la experiencia del bilingiie que mantiene una identidad
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movil e inestable, en un espacio donde lo familiar y lo extrafio (unheimlich) se entremezclan y
la conciencia de desajuste se vuelve permanente. Una subjetividad que “solo se aquerencia en
el filo de un ‘entre’ o en los intersticios”, como plantea Jorge Panesi (2002) cuando se refiere
al doblez de escenarios y configuraciones que plantea El comun olvido.

Buenos Aires, ciudad textual

La ciudad es una capsula del tiempo que alberga la memoria colectiva de nuestro pasado.
En concordancia con los postulados benjaminianos (2012), Rafaela Fiore (2009) analiza la
relacion que establece el protagonista de El comun olvido con la ciudad de Buenos Aires,
espacio cargado fuertemente de significacion desde la historia social y el imaginario colectivo
de la Argentina. La ciudad de Buenos Aires es revisitada por “recuerdos colectivos e
individuales donde las memorias, dentro de ese espacio urbano, reflejan nostalgia, espacios de
pertenencia y desalojo, sentimientos nacionales y politicas culturales” (FIORE, 2009: 64).
Durante la Modernidad, dichos espacios urbanos son atravesados, vividos socialmente y, por
lo tanto, configuran su representacion colectiva. La ciudad se entreteje con relatos de memoria
e historia, que se conectan a su vez por el recorrido del protagonista.

El comun olvido ocupa un lugar especial en la obra de Molloy, ya que la autora
reconstruye el escenario paisajistico y social postdictatorial en la Argentina. No solo se trata de
construir una narrativa de retorno al pais natal, sino también una narrativa vinculada a la
reconstruccion y evocacion de la memoria colectiva a partir de ese “pasado inasequible”.
Molloy describe en “Recordar desde lejos: el trabajo de la cita fantasmal” (2017) su propia
experiencia de regreso a Buenos Aires luego de la dictadura civico-militar como una instancia
de reconocimiento espacial’>. Segun la autora, una de las principales preocupaciones del
migrante que retorna a su tierra de origen estd vinculada con el reconocimiento de referencias
que permitan anclar la propia narrativa. El sujeto experimenta una tension entre una Buenos
Aires que se desvanece y la necesidad de entrar en contacto con signos familiares. Cada vez
que Molloy regresa a Buenos Aires, emprende un recorrido por la ciudad, en particular por los
lugares que le son familiares. Esto no solo le permite cerciorarse de que todavia permanecen
alli y rememorar las interacciones sociales que tenia con ellos, sino que también le permite
llevar a cabo una especie de “ceremonia de reconocimiento” (MOLLOY, 2017: 41).

Dicha circunstancia historica tiene un correlato en la percepcion de Daniel que, a pesar
de retornar a Buenos Aires en un Estado democratico, duda de las garantias que éste le ofrece.
Diversos pasajes de la novela ponen en evidencia la preocupacion de Daniel por la vigilancia
estatal y las fuerzas policiales. Daniel sufre un hecho de inseguridad, situacion que lo obliga a
tramitar nuevamente el pasaporte en el Departamento de Policia. Un imaginario terrorifico
opera sobre su propia percepcion y, a pesar de que no ha cometido ningun delito o falta alguna,
los mecanismos institucionales de un Estado terrorista persisten sobre una sociedad que, lejos
de resolver un pasado de violencia, convive con las consecuencias de la dictadura. La
homosexualidad y su nacionalidad multiple son expresamente cuestionadas por los propios
policias de la ciudad de Buenos Aires. La idea de nomadismo propuesta por Rosi Braidotti
adquiere una nueva dimension, la resistencia de Daniel a aceptar las pautas de codificacion

2 Con ambos textos, la novela EI comiin olvido y el ensayo “Recordar desde lejos: el trabajo de una cita fantasmal”
se evidencia “el contagio textual”, es decir, se refleja una de las caracteristicas en la escritura de Molloy: el
entrecruzamiento de los discursos ficcionales, autobiograficos y ensayisticos. En ese cruce entre los diferentes
espacios discursivos se va configurando una red intertextual de la que emerge un tema recurrente que atraviesa
toda la obra de la autora desde diferentes registros, citdndose entre si en un proceso recursivo de idas y vueltas. El
viaje, y en especial el viaje de regreso, es un topico que abarca un espectro amplio en la obra de Molloy.
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social impuestas en la Argentina postdictatorial tiene como contrapartida el miedo y el terror
individual:

Cuando le dije [al agente policial] que era extranjero y le entregué el otro pasaporte me mird
todavia con mas desprecio, quiza con rabia, al sentir que sus tacticas se verian restringidas.
Gringo encima de puto resultaste, sali antes que me arrepienta y volvete a Disneylandia,
maricon (MOLLOY, 2011: 52).

El relato de su amigo Cacho también le permite reconstruir estos espacios fantasmales
donde los estertores de la dictadura perviven en forma de espectros. La casa de Cacho estuvo
desocupada por afios debido a que su propietario desaparecid por causas politicas. Los
herederos, en busca de seguridad, decidieron exiliarse en México y dejaron a un apoderado que,
como queria vender el mobiliario rapidamente, lo remato6 a un costo muy inferior. “No sabés lo
que era la situacion acd, hubo barbaridades de los dos lados”, dice Cacho (MOLLOY, 2011:
277).

La experiencia historica de la dictadura civico-militar incluye también una dimension
lingiiistica, la cual asume connotaciones siniestras al referirse a los espacios de terrorismo
estatal. Daniel recuerda y enumera sitios donde la dictadura desarrolld tareas de persecucion,
detencion y tortura. Ademas de la Escuela de Mecanica, el protagonista ““[...] recordaba que los
escenarios de tortura se habian montado en lugares con nombres mas bien simpaticos, hasta
poéticos, La Perla, La Escuelita, El Palomar, Malagiieno (MOLLOY, 2011: 155). El personaje
detiene su atencion en los nombres que designaban a esos escenarios infames, se constata asi la
utilizacion estatal de un instrumento de representacion tan importante como el lenguaje, capaz
de nombrar y, a su vez, de encubrir y velar. La perversidad radica en el contraste entre una
tonalidad aparentemente amable y ocurrente y el acto de nombrar lugares cargados de una
historia de violencia.

En estos cruces de tiempos y espacios aciagos, el paisaje postdictatorial se conecta con
el recorrido que va trazando el protagonista por la ciudad de Buenos Aires, un escenario
definido, como veremos a continuacion, por lugares geograficos bien demarcados.

“Flaneries textuales”

Palermo, Olivos, San Isidro y Recoleta configuran un imaginario por cuyas calles Daniel
camina sin rumbo, en cuya deriva recuerda, piensa y reflexiona. Si bien la reinsercion del
viajero a la ciudad modifica su perspectiva, ahora influenciada por una temporalidad distinta,
el recorrido, frente a ese extrafiamiento, se detalla minuciosamente con el nombre de cada calle
que recorre y se observa un uso cartogrdfico de la caminata que ubica a su espectador en un
lugar excéntrico: rumbos sin destino fijo, “con la sensacion de haber perdido los limites”
(MOLLOY, 2011: 37), lugares desplazados, nombres que se han cambiado, por caso, la calle
Cangallo; en resumen, una forma de catalogar en detalle el tejido urbano. Se trata de una
cartografia inestable, que se asienta en la memoria irremediablemente contaminada,
desplazada, que no es la suya, sino que surge de la fragmentacion de recuerdos ajenos. Los 0jos
de Daniel estan mediados por otras miradas y la imagen mental que se proyecta de su ciudad se
irrealiza al regresar a Buenos Aires. En este contraste, se escenifica la irrepresentabilidad del
mundo real, la experiencia y aprehension del mundo como tal a pesar de los esfuerzos por
abordarlo.

Las calles son un referente espacial para el protagonista y su transito retoma el anhelo

romantico de la deriva. La siguiente escena recrea un yo en constante movimiento cuya
naturaleza se define principalmente por su relacion con el espacio geografico:

Koch, Configuraciones espaciales
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Caminé por Paraguay hasta Callao, luego me dejé llevar, sin prestar demasiada atencion a lo
que hacia, en direccion al Congreso. Era una noche tibia, de cielo enorme y estrellado, esas
noches de principios de verano que le gustaban a mi madre [...]. Mientras camino por Callao
me voy serenando, me entrego al aire tibio, miro la gente. De pronto, parado en el semaforo
de Callao y Corrientes, veo un colectivo 60 y, cediendo a un impulso, me trepo en €l
(MOLLOY, 2011: 304).

Esta retérica del paseo y la errancia se puede asociar con el flaneur, una de las figuras
estéticas mas emblematicas de la literatura que Walter Benjamin (2012) ha relacionado con el
burgués que pasea, deambula sin un objetivo preciso y observa la ciudad, particularmente los
entornos comerciales, gozando del privilegio de la libertad e intentando capturar esa belleza
fugitiva de la Modernidad, describiendo al mismo tiempo las transformaciones urbanas y
sociales que operan en la metropoli de Paris. Contra la decadencia del arte y la vida
desencadenada por la modernizacion, la actividad de la flanerie ha actuado como uno de los
actos criticos frente a la voraz arquitectura capitalista.

Por otro lado, el socidlogo francés David Le Breton, en su texto Caminar. Elogio de los
caminos y de la lentitud (2014) retoma y reivindica la accion de caminar como una practica
anacronica y deliberada dentro del mundo contemporaneo. El caminar funciona para Le Breton
como respuesta a una dindmica dominada por el rendimiento, la eficacia, la utilidad de la accion
corporea y la velocidad. Dicha respuesta puede leerse como un acto de resistencia en tanto
privilegio de “la lentitud, la disponibilidad, la conversacion, el silencio, la curiosidad, la
amistad, lo inutil [...]” (LE BRETON, 2014: 14). De esta manera, la caminata se plantea en
oposicion a valores propios del mundo y la sensibilidad neoliberales, los cuales condicionan
nuestra forma de vida, de relacion interpersonal, el sentido del tiempo productivo, el trabajo y
la relacion con el espacio habitado.

Le Breton rescata la potencia politica del acto como una manera de pasar el tiempo sin
realizar ningln tipo de actividad “productiva”. Este deambular, esta deriva, es una forma de
sustraerse de la velocidad y voragine del mundo contemporaneo y rebelarse a los
condicionamientos del capitalismo. La Posmodernidad genera otras formas de movimiento muy
diferente del que caracteriza el andar sosegado del fldneur. La condicion flotante del deambular,
el ajetreo y las prisas que los tiempos nuevos demandan, le impone otro ritmo. La figura del
paseante es la de un consumidor que transita una ciudad en constante flujo y transito y se mueve
por los centros comerciales, en un circuito repetitivo, atado a lo novedoso que se impregna ante
su vista, concentrado en una falsa libertad disfrazada de la experiencia del consumo (SARLO,
2009). Es la metafora perfecta de la fluidez liquida, parafraseando el concepto que Zygmunt
Bauman (2003).

En el espacio textual de Molloy se construye un yo itinerante donde el desplazamiento
—a pie 0 a veces en colectivo—retoma las calles, parques, galerias y no transita el espacio urbano
desde la espectacularizacion consumista, sino que permite construir una mirada movil,
dindmica, esencialmente cartografica, para la cual la memoria recopila escenas recientes y otras
que, entremezcladas en la discontinuidad de tiempos diferentes, regresan al pasado como
constelaciones afectivas para rescatarlas del olvido:

A medida que cruza la ciudad pienso que este colectivo, que creo no haber tomado nunca
aunque ya no estoy seguro de nada, va enhebrando lugares que se me han vuelto familiares,
la esquina de Paraguay y Ayacucho donde estoy parando, La Recoleta, que apenas vislumbro
desde Las Heras y Junin, donde por unas semanas descansaron las cenizas de mi madre, la
plaza de la Facultad de Ingenieria donde me senté una tarde con Samuel, el Hospital Aleman
a tres cuadras donde Samuel estuvo internado, el Hospital Rivadavia en cuya morgue debe
estar todavia Ana, el Botanico donde la encontraron desvariando, Plaza Italia donde pasé

Koch, Configuraciones espaciales



Lectures du genre n°19 : Homenaje a Sylvia Molloy 17

buena parte de esta tarde en La Dulcinea, la estacion Pacifico a una cuadra de la cual esta la
casa donde vivia Ana, las Barrancas de Belgrano donde transcurrié mi infancia, murié mi
padre, y me detuvo la policia, la calle Juramento y la iglesia redonda en cuyo atrio vi una
noche a un mendigo ciego que tocaba el violin (MOLLOY, 2011: 304).

Ahora bien, ;qué implicancias tiene este paseante en la Posmodernidad? Y ademas, ;qué
formas adopta la identidad en un mundo atravesado por el nomadismo y la atomizacion
subjetiva? Resulta interesante poner en relacion esto con la nocion de subjetividad nomade
propuesta por Rosi Braidotti. Si el individuo de la Posmodernidad es capaz de definirse a partir
de un constante transito, la dimension espacial adquiere una relevancia peculiar. El tiempo y el
espacio no solo deben comprenderse como un marco referencial que encuadra la vida de los
sujetos, sino también como parte de un mecanismo de produccion subjetiva. El espacio se
transita, pero, en un mismo movimiento, se habita y, por lo tanto, se deposita parte del
imaginario social, individual y cultural de las personas. Indefectiblemente, como explica Solnit
(2015), el microcosmos personal se vincula con el macrocosmos publico.

En este mismo sentido, £/ comun olvido parece responder a esos interrogantes y a la vez
ofrecer una narrativa posible para problematizar la relacion con la ciudad en Ia
contemporaneidad. El narrador remarca la dificultad de hablar de Buenos Aires en el mismo
momento en que se habita, ya que un “vértigo perpetuo” (MOLLOY, 2011: 36) determina la
experiencia con el espacio y, a su vez, el sujeto se percibe a la deriva en una ciudad que no cesa
en su desplazamiento. De forma complementaria, la memoria fragmentaria del sujeto que se
retrata en la novela conserva recuerdos borrosos e inexactos de viajes anteriores, los cuales
componen “una textura densa, en que cada capa va enriqueciendo las otras, una suerte de
pentimento de Buenos Aires [...], mi Buenos Aires se deshace a cada paso” (MOLLOY, 2011:
36). La novela propone una conceptualizacion particular sobre la memoria y descarta la
posibilidad de concebir una memoria total. Por el contrario, en palabras de la madre de Daniel,
la memoria es “un don elusivo, a menudo infernal” (MOLLOY, 2011: 14) y estd compuesta de
vacios e interrupciones en los que Buenos Aires adquiere una forma por momentos espectral y
escurridiza.

Otro de los tantos pasajes se situa después de la conversacion que el protagonista tiene
con Charlotte Haas, quien, como lo habiamos mencionado, le revela la relacion amorosa que la
unia a su madre. Luego de la confesion, Daniel quiere evadirse de esa declaracion que no deja
de ser un cimbronazo que lo sacude, a pesar de ser una informacién ya presentida: “Volvi a pie
a mi casa. Queria caminar. Es la mejor manera de pensar, de pensar desordenadamente,
cediendo a la deriva” (MOLLOY, 2011: 251), o “Salgo en cambio a dar una vuelta, agradecido
de que en esta ciudad la gente no parece dormir nunca. En la esquina de Paraguay y Callao hago
contacto con un muchacho mas bien bajo, fornido, caminamos un rato por Paraguay”
(MOLLOY, 2011: 148).

De muchas maneras, la caminata le permite a Daniel poder distanciarse de sus
preocupaciones, ponerse en marcha, sumirse en el pensamiento y abrirse a la oportunidad de
encuentros inesperados. No solo despierta la observacion externa, sino que también detona una
profunda introspeccion. En este sentido, volver al pais implica recuperar el pasado de su madre
y su identidad como sujeto que no logra descifrarse.

En el mismo pasaje de la novela, el protagonista decide tomarse el transporte publico y
viajar por fuera de los lugares conocidos. En esta salida, Daniel conoce a personajes —en este
caso, el colectivero— que, si bien parecen superficiales a simple vista, cumplen una funcion
significativa a la hora de abordar la problematica en cuestion. El itinerario atraviesa lugares que
de a poco alejan a Daniel de su zona de confort, de los espacios reconocibles. El colectivero los
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nombra y los sefiala como parte de un mecanismo de aprehension util para orientar y para lidiar
con la nueva experiencia espacial en las afueras de Buenos Aires:

El colectivo se va vaciando, solo quedan un muchacho con una caja que parece de
herramientas, una mujer vieja, de pelo casi blanco, que esté algo agitada, y yo. El colectivero
también tiene sus afios y parece cansado [...]. Va marcando ciertos hitos, como para que
reconozcamos por donde vamos (MOLLOY, 2011: 305).

Resulta interesante detenerse en el uso de la palabra hitos, un término que tiene una
significancia especial en esta obra de Molloy. La palabra aparece asociada al colectivero junto
con la tarea de reconocimiento que realiza a lo largo del recorrido. Molloy utiliza
sintomaticamente la palabra Aito en su ensayo autobiografico ya mencionado “Recordar desde
lejos: el trabajo de una cita fantasmal” cuando analiza los retornos postdictatoriales de escritores
que se han exiliado y “la forma en que la presencia/ausencia de los desaparecidos juegan la una
contra la otra en el momento del retorno” (MOLLOY, 2017: 40). El uso de este término se
encuentra en el analisis que Molloy hace de En estado de memoria (1990), de Tununa Mercado.
Alli, indaga la experiencia traumatica de volver al pais de origen tras un largo exilio y la retorica
de la memoria que adopta la escritura de Mercado, la cual ha tenido un gran impacto en Molloy.
En la obra En estado de memoria, la narradora camina por las calles Callao, Cordoba,
Corrientes, Tucuman o Viamonte (muchas de ellas se repiten en la novela de Molloy) y
rememora topograficamente los lugares por donde antes solia transitar. Asimismo, la obra relata
como se produce el reconocimiento de esos espacios y las implicancias personales que tiene
para la narradora, especialmente luego de las huellas indelebles del exilio a raiz de la dictadura
en la Argentina. El regreso a la calle Corrientes, cuyo transito cumple una funcion reparadora,
convoca a los ausentes, victimas de la dictadura:

[...] esa era la calle y la esquina donde yo esperaba, a diario, el colectivo para volver a mi
casa y era, sobre todo, la esquina de la casa de Rodolfo Walsh, su propio edificio, al que solia
ingresar también todos los dias y al que ahora, tomada por la gran e instantanea recuperacion,
entraba solamente para marcar el hito de mi regreso a Buenos Aires (MERCADO, 1990:
189)*

Recrear esos pasos pretéritos, volver sobre los espacios de los desaparecidos es un
ejercicio de la memoria, es decir, una politica del recuerdo. El paisaje urbano adquiere
nuevamente una ineludible densidad historica y el acto de caminar se torna “tarea de
reconocimiento”, conceptualizaciéon que guarda un evidente eco militar, como bien aclara
Molloy. En este contexto bien particular, la palabra “hito”, que se refiere a un “punto de
referencia, mojon, sefial conmemorativa, ‘roadside memorial’ ” (MOLLOY, 2017: 42), indica
la presencia personal en esos lugares, los cuales ya no existen al igual que las personas
recordadas, excepto en la memoria como una forma de recuperacion de ese pasado. De esta
manera, la escritura se convierte en el unico refugio donde esos lugares perduran con la
presencia fantasmagorica de quienes ya no estan, y a pesar de la incapacidad de representar el
horror dictatorial, la literatura asume la tarea de expresar en palabras parte de esa experiencia
traumatica.

Retomando el andlisis, el colectivo sale del espacio conocido, “cruza el deslinde”, e
ingresa a la provincia. A medida que se va vaciando, el colectivero anuncia ciertos kitos, “como
para que reconozcamos por donde vamos” y que Daniel no pierda la brajula de su recorrido:

3 El relato completo se titula “El muro” y es el tltimo de los textos cortos que componen En estado de memoria
(Mercado, 1990).
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Pensé que lo hacia para beneficio de la mujer vieja que no parece saber donde esta, pero de
pronto se me ocurre que lo hace por mi: desde mi asiento, justo detras de ¢él, sorprendo un
par de veces en el espejo retrovisor sus ojos fijos en mi (MOLLOY, 2011: 305).

Ciertamente, el rol de este personaje es el de una especie de guia que no solo sefiala los
espacios y lugares, sino también resalta la importancia de actualizar aquellos mecanismos
involucrados en la produccién de memoria. Cuando Daniel baja del colectivo, las indicaciones
se suspenden, dejan al protagonista a la intemperie, en un territorio desconocido y despojado
del recuerdo.

Geografias desplazadas

El narrador de la novela pone énfasis, desde ya, en el retorno y las variaciones que
encuentra entre el recorrido urbano y su memoria emotiva. Se puede vislumbrar el tono
nostalgico que tifie el presente del protagonista y, sin lugar a dudas, dicha nostalgia constituye
el tono poético que prevalece en la novela. La ciudad evoca los pasos de otro tiempo y ya no se
reconoce como propia, sino que, por el contrario, la experiencia del viaje de regreso inscribe al
sujeto en un espacio fantasmatico e irreconocible:

Camino por Paraguay hacia el este cuando subitamente se me ocurre ir a ver si todavia estan
las librerias inglesas. No voy en busca de revelaciones: de pronto me asaltan ganas de leer
en inglés, de hojear libros en inglés, de comprar alglin libro en cuya primera pagina peguen
una etiqueta dorada como las que tenian los libros de mi padre. Hoy yo también opto por lo
cozy. Pero en vano recorro la calle Sarmiento, luego la calle Peron que antes se llamaba
Cangallo, entre Florida y San Martin, luego entre San Martin y Reconquista, en busca de esas
librerias. No las encuentro, me pregunto si me he equivocado de direccion o si ya no estan
(MOLLOY, 2011: 124-125).

En este fragmento, las calles y la ausencia de las librerias revelan el desplazamiento del
tiempo. Se configura asi un mapa desplazado que une —y no coincide— con el Buenos Aires de
la infancia y el de su retorno. La mirada se disloca y hace que el acto de la escritura del regreso
nunca se pueda sostener en términos de inmovilidad, sino de inestabilidad.

De modo que Daniel experimenta el desencanto de una ciudad que se ha transformado
y a la que es imposible retornar. Al no identificarse la ciudad de Buenos Aires como un lugar
del flujo, turbulencia, consumo y transito —como el imaginario que se construye en el
aeropuerto— cabe sospechar que puede estar configurando, al mismo tiempo, un gesto de
filiacion nacional, una manera de inscribirse en una generacion anterior con la cual Molloy
tangencialmente participd y construyd su material critico y literario.

En este punto, las calles y sus recorridos trazan coordenadas simbolicas que ubican al
flaneur en un marco ideoldgico especifico con claras reminiscencias a una zona de la cultura
nacional: Jorge Luis Borges, el pintor Xul Solar, Victoria Ocampo, entre otros. Por caso, en el
analisis que la autora realiza de la obra poética temprana de Jorge Luis Borges después de su
viaje a Europa, ella denomina “drama del reconocimiento™ a la insatisfaccion y desasosiego
que experimenta el que vuelve tiempo después a una patria que se ha vuelto extrana. Borges
“intuye la imposibilidad del reconocimiento del retornante” (MOLLOY, 2012: 39), esa aldea
plana se ha tornado ciudad moderna y vertical, entonces se desvia al suburbio, a las orillas, para
que esa patria perdida pueda parecerse a la que habia dejado. Asi, el escritor “hace” caminar la
figura del flaneur por los margenes, periferia de Buenos Aires, sus orillas, al decir de Beatriz
Sarlo (2009), donde el espacio le es reconocible frente a la empresa modernizadora. Asi, se
ejecuta deliberadamente un distanciamiento: Borges va a desplazar Buenos Aires ubicandola
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donde la recuerda. Como plantea Molloy, “el ‘yo’ no hace memoria, sino que inventa”
(MOLLOY, 2012: 40).

En el poema “Caminata” de Borges, los versos “Yo soy el tnico espectador de esta calle;
/ si dejara de verla se moriria” reflejan la profunda conexion entre el yo poético y la percepcion
del espacio urbano. La caminata parece representar un intento por reconectar con algo que ha
cambiado o que ya no existe de la misma manera. Al igual que en el caso de Daniel, el acto de
recordar Buenos Aires es constante, aunque se trate de una memoria labil, donde se yuxtaponen
imagenes del pasado y presente. Maria Vicens (2010) define este proceso continuo del
protagonista de caminar y recordar como la actitud de un “flaneur de la memoria” que, en lugar
de pretender una memoria total, acepta su condicion fragmentaria.

Como planteamos, Daniel remite a la transformacion que ha operado en Buenos Aires
a finales del siglo XX, un desvio deliberado que se puede asociar rdpidamente a la produccion
poética de Borges en los afios 20 y 30*. La memoria de la ciudad se va descomponiendo en
difusas capas concéntricas y nuevamente se vuelve a superponer el pasado (tanto historico como
personal) con el presente. La siguiente cita de la novela es productiva en su totalidad porque
atestigua la operacion de desplazamiento frente a la experiencia urbana del cambio:

No es solo que los lugares que creia conocer van siendo reemplazados por otros, es la ciudad
entera que, como presa de un sacudimiento sismico, se va desplazando, deslizando, se diria,
hacia otras latitudes, inventandose un nuevo centro a medida que desaloja el viejo, como a
fines de siglo pasado, dejando atras cines abandonados que se han vuelto iglesias evangélicas
o tiendas de saldos, ruinas donde una vez hubo luces y prestigio (MOLLOY, 2011: 36-37).

La nostalgia aparece en el texto bajo la forma de una extensa enumeracion de lugares
significativos que ya no estan, como la libreria inglesa Mitchell’s o Mackern’s donde el padre
del protagonista compraba libros de viajes, expediciones y travesias en inglés; las torres grises
de la confiteria El Aguila, “cerrada permanentemente, aguardando nuevo duefio y nuevo
destino” (MOLLOY, 2011: 72); La Paris, una confiteria de la calle Libertad “que creo que ya
no estd mas” (MOLLOY, 2011: 143); la mencionada tienda Albion House en la antigua calle
Cangallo (ahora Peron) y Maipu; o la tienda Altman’s “tienda que frecuentaba, antes de que la
cerraran, como melancolico tributo a mi madre” (MOLLOY, 2011: 147). De este modo, muchos
lugares se mencionan con el desencanto de una metrdpolis que ha perdido su esplendor.

En otro pasaje de El comun olvido, el protagonista experimenta un alejamiento y
extrafiamiento de la ciudad cuando narra:

Hasta alli reconozco los lugares; luego, a medida que el colectivo avanza por Cabildo, llega
a Nufiez, pasa a Saavedra, cruza el deslinde, entra en la provincia, siento que me voy
internando en territorio nuevo y el desamparo que senti hace una hora se va transformando
en expectativa: no tendré la vida por delante pero si el resto de la noche (MOLLOY, 2011:
304-305).

El universo representado se condensa y se resume en las calles de Palermo, de Olivos,
lugares que configuran una serie de espacios protegidos. Al mismo tiempo, en la novela opera
un sistema de clasificacion. Buenos Aires se presenta como una ciudad de fronteras internas.
Al alejarse de ese entorno reconocible, el protagonista experimenta un sentimiento ‘“de

4 El desplazamiento geografico que opera en los textos literarios de Molloy es asimilable al de Borges en su
escritura poética temprana. Dicha asociaciéon resulta de la lectura “Flaneries textuales: Borges, Benjamin y
Baudelaire” en Las letras de Borges (MOLLOY, 1999).
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desamparo” frente al nuevo territorio que se despliega. Por eso, como bien refiere la cita, el
atravesar la provincia cruzando la avenida Saavedra resulta una experiencia
“deslumbradoramente extrafia” (MOLLOY, 2011: 13), anuncia una zona de lo unheimlich, a la
que tanto hace referencia Molloy, donde Daniel pierde la brijula y el espacio se torna ain mas
ajeno.

En un pasaje similar, la memoria de Daniel intenta reconstruir un itinerario en Buenos
Aires a través de nombres de calles almacenados como fragmentos desprovistos de significado.
Su memoria, a raiz de una experiencia traumadtica de alto impacto emocional, se resiste a la
actualizacion:

Recuerdo, si, nombres de calles, como si solo hubiera retenido los detalles de ese viaje,
Ameghino, Sarandi, Uriburu, Ayacucho, Bolivar, y luego recuerdo haber estado en cama [...]
solo a los dos dias de ocurrido el incidente en el cementerio, con la mente mas despejada, me
di cuenta que la retahila de nombres no correspondia al recorrido que va de La Recoleta a mi
casa, que ni siquiera eran calles consecutivas del centro de Buenos Aires, no sabria decir de
donde son. Miro un mapa de la ciudad: son calles en barrios muy distantes el uno del otro,
no hay itinerario posible que las una. Y sin embargo se me imponen con la certidumbre de la
memoria, de una memoria visual que, me digo, no puede mentirme (MOLLOY, 2011: 287-
288).

La memoria de Daniel repite ese itinerario, solo recuerda haber hecho ese viaje de nifio
observando los carteles con los nombres de las calles, unicos testigos del viaje. No logra
recordar el accidente en auto que sufrid junto a su madre cuando era pequefio. Es un
acontecimiento que se expulsa de la memoria, quizas porque revela una faceta desconocida de
su madre o que ella intentd encubrir’. Lo cierto es que la memoria discontinua, fracturada, solo
conserva casi como regla nemotécnica los nombres de las calles, pero desprovistos del marco
completo —“the whole picture ”— de la experiencia del accidente que habia tenido Daniel con su
madre.

Sin embargo, el cuerpo que sabe de huellas mnémicas a partir de las cuales se condensa
la experiencia, repite el mismo recorrido muchos anos después. Luego de caminar, Daniel se
sube a un colectivo de la linea 60, como habiamos mencionado previamente, para recorrer la
ciudad y dejar de pensar en el diario de su madre que habia leido previamente. El colectivo sale
del espacio conocido e ingresa a la provincia. Olivos, Martinez y, cuando oye anunciar como
proxima bajada la estacion de San Isidro y las proximidades del Club Atlético, Daniel decide
bajar. Asi, las indicaciones cesan, dejando al protagonista en un territorio desconocido. Se
dirige hacia el rio por la calle Sdenz Pefia, bordeando el Club Atlético San Isidro, 25 de Mayo,
nuevamente Libertador. Después de caminar sin rumbo, al azar, entremezclando voces del
pasado con las que intenta recordar, le llegan “risas, retazos de voces, de musica” (MOLLOY,
2011: 306), experimenta una extrafia coincidencia al encontrar las mismas calles en San Isidro,
en el mismo orden en que las recordaba de memoria o las habia sofiado: Ameghino, Sarandi,
Uriburu, Ayacucho, Bolivar, y “obedeciendo a no sé¢ qué impulso” (MOLLOY, 2011: 306),
comienza a correr hacia el rio, siguiendo el recorrido que la memoria visual va recuperando.

5 Se hace referencia al accidente automovilistico que tuvo Daniel cuando era nifio. Su madre, acompafiada de
Charlotte, atropella a una anciana a la altura de San Isidro, después de una haber concurrido a una fiesta en la
quinta de los Frueger, donde vivia Charlotte. Daniel, que estaba sentado en la parte trasera del auto, se quiebra el
brazo.
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Pero en un acto inconsciente, defensivo, frente a la actualizacion de la memoria del accidente,
Daniel es atropellado por un vehiculo.

Aires cosmopolitas

En palabras de Daniel, las calles de Buenos Aires adquieren por momentos el caracter
de un paisaje poco reconocible y a veces profundamente desalentador. En su retorno, observa
que la calle Florida ha experimentado una notable decadencia, la encuentra “tan venida a
menos” (MOLLOQOY, 2011: 129) en comparacién con el tiempo en que su madre lo llevaba a
“paquetear” (MOLLOY, 2011: 129): nuevamente, la relacion entre la experiencia del espacio,
la circulacion en el mismo y la memoria se activa mediante un uso particular de la lengua. El
personaje rememora las largas horas que solia pasar con su madre en la zapateria de esa calle
mientras ella era atendida por Vidal, el empleado que “parecia tener a su cargo los pies de mi
madre” (MOLLOY, 2011: 129). La tienda de calzado se llamaba Lépez Taibo y seglin las
palabras de Daniel, “no he podido encontrarla en la calle Florida, acaso ya no est¢” (MOLLOY,
2011: 129).

Para pensar la representacion de dicha calle, se debe reconstruir un andamiaje historico,
especialmente en el ambito del arte, que contemple el influjo de las vanguardias artisticas. De
esta manera, la calle Florida ingresa en un sistema que se ha utilizado para dividir las dos
vertientes de las vanguardias estéticas de los afios 20. De modo que su nombre trae aparejado
asociaciones clasistas y remite a un conjunto de sentidos vinculados con posiciones politicas de
fuerte capital simbdlico en el campo artistico argentino. Los grupos antagénicos “Boedo” y
“Florida” son los nombres que corresponden a dos espacios de Buenos Aires con caracteristicas
muy bien diferenciadas®.

Hemos visto anteriormente que una de las caracteristicas mas significativas que tiene la
obra de Molloy puede encontrarse en las distintas modulaciones que postula de la experiencia
del flaneur. Un ejemplo claro es el texto “Paseds por Florida ”. Este breve relato forma parte de
la antologia Buenos Aires. La ciudad como un plano (2010), compilacion de “cronicas y
relatos” de dificil clasificacion genérica por la versatilidad que propone el relato de viaje y su
narracion.

“Paseds por Florida” presenta a la calle Florida como un espacio utopico. Los nombres
de las calles no solo ordenan semanticamente la superficie de la ciudad, sino que también la
jerarquizan. El titulo hace referencia al tango “Pero yo s¢”” (1928) con letra y musica de Azucena
Maizani. El tango es el género musical al que més se asocia con una ciudad y su imagen. En
este sentido, la calle Corrientes y, especialmente, la calle Florida son el escenario para relatar
una historia de amor trunco donde gravita la mirada triste y melancélica de la vida.

La crénica de Molloy retoma esa mirada nostalgica del recuerdo pretérito y exhibe el
protagonismo de la calle Florida de la infancia y la adolescencia, “la calle que era para mi
epitome de ese centro” (MOLLOY, 2010: 134) al que su madre la llevaba desde Olivos, una
vez por semana, a realizar compras y a reencontrarse con su padre después de su jornada laboral
en la oficina. Por aquel entonces, la calle Florida y sus alrededores inmediatos eran una gran
arteria comercial, el relato le imprime ese caracter cosmopolita que le era tan propio: en
Ricciardi y Les Bébés, compraban zapatos de chicas, luego la reemplazarian por Ascot, Lopez
Taibo y Norberto, en Warrington compraban los regalos a su padre, en Harrods y el bar

® Aunque se ha evidenciado que los objetos de este antagonismo no eran absolutamente definitorios y han sido
atenuados por una extensa bibliografia al respecto, es innegable que las divergencias estético-ideoldgicas entre
ambos grupos se relacionaban con una cuestion planteada en funcion del lugar de pertenencia.
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Richmond tomaban el té, la cupula de Galerias Pacifico era admirada en cada paseo, la galeria
Van Riel, las librerias Kraft, Viau y El Ateneo, la tienda Gath y Chaves, La Nacion, donde la
madre se paraba a leer todas las noticias e informarse sobre peliculas del cine, etc.

Las calles de la ciudad han dejado una marca permanente en su memoria, aunque ya no
las perciba como un conocimiento cotidiano, “sino como una suerte de archivo al que recurro
cuando las necesito. [...] me reconforta enumerarlas” (MOLLOY, 2010: 133) y acude a ellas
en la distancia como si tuvieran un “poder talismanico”. La autora menciona las calles —de
memoria— a partir de un sistema de jerarquias: Charcas, Paraguay, Cordoba, Viamonte,
Tucuman; Cabildo, Ciudad de la Paz, Amenabar, Moldes, Vidal, Cramer; Coronel Diaz,
Billingurst, Sdnchez de Bustamante, Austria. Su mencion tiene implicancias clinicas: cuando
la escritora no puede conciliar el suefio en Estados Unidos, su pais de residencia, enumera los
nombres de las calles de Buenos Aires con funcion relajante y “terapéutica” (MOLLOY,
2010:133) o bien, frente a un ataque de panico, la autora consulté a un médico que le recomendd
que imaginara un recorrido mental, como ser ‘“una caminata relajada a lo largo de una calle
familiar, la cuadra donde estd mi casa, por ejemplo, en la que iria reconociendo y enumerando
con la mayor serenidad posible” (MOLLOY, 2010: 134).

Como un archivo de “citas y referencias literarias” (MOLLOY, 2010: 131), Molloy
manifiesta en el texto el deseo de armar un curso en el que el espacio urbano sea representado
a partir de los autores literarios de los siglos XIX y XX. Desde el comienzo del relato, la
narradora propone asi una serie literaria especialmente al interior de la tradicion argentina. La
Buenos Aires de Domingo Faustino Sarmiento, “fabulando una Buenos Aires civilizada desde
su paramo sanjuanino” (MOLLOY, 2010: 131), la de Lucio V. Mansilla, marcada por la
modernizacion naciente, la “Gran Aldea” de EI Archipiélago de Victoria Ocampo, el
desplazado hacia el suburbio de Jorge Luis Borges, la Buenos Aires vertical de Alfonsina
Storni, la ciudad turbia de Roberto Arlt, “las morosas evocaciones barriales” (MOLLOY, 2010:
131) de Adolfo Bioy Casares en El suerio de los héroes, la de Julio Cortazar y “las cartografias
literarias” (MOLLOY, 2010: 132) de Ricardo Piglia en La ciudad ausente. El territorio de
Buenos Aires ha sido objeto de diversas narrativas que, segin los contextos particulares de
produccion, configuran un gran mapa representacional de la experiencia urbana que se vuelve
mapa interior, o bien un archivo literario, en la memoria de Molloy.

A lo largo de su obra, Molloy reconoce una doble existencia de la ciudad. Por un lado,
el Buenos Aires textual, presentado en la lengua y la escritura de una experiencia y, por otro,
una ciudad que se experimenta con el cuerpo. Luego agrega de forma complementaria: “Pero
sin duda he perdido la desenvoltura callejera, la cancha, por asi decirlo, y me cuesta recuperarla.
A pesar de mis intentos, no siempre paso” (MOLLOY, 2010: 133). Ambos fragmentos dialogan
y giran en torno a la misma problematica: la inmovilidad del Buenos Aires textual tiene como
correlato un desgaste, una pérdida en la “desenvoltura callejera”, ademas de una lengua que se
sabe estancada en el tiempo (cancha).

La existencia textual de Buenos Aires regresa a la experiencia vital como pulsion hacia
el afuera y el movimiento en busqueda de nuevas referencias, historias y sentidos inexplorados
por una subjetividad nomade. Molloy lo resume de manera contundente en su cronica cuando
menciona que en la “vida real” camina poco por la calle Florida. De esta manera, la autora
remarca una distancia entre su proceso de escritura, la memoria y su experiencia vital. Mas
adelante, en el texto menciona: “No se trata de nostalgia: prefiero otros barrios, menos
conocidos por mi y de los que no tengo recuerdo, para inventarme una ciudad nueva donde
caminar y acaso, algun dia, vivir” (MOLLOY, 2010: 137). La caminata como forma de relacién
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y aprehension del espacio se vuelve una instancia productiva para la escritura literaria y, al
mismo tiempo, invita a trascender los limites de lo conocido y familiar.

Consideraciones finales

El proyecto de escritura ficcional, autobiografico y ensayistico de Sylvia Molloy se
convierte en un terreno fértil de reflexion para pensar el modo en que la “estética migrante”
(MOLLOY y SISKIND, 2006) organiza y define el espacio de enunciacion desde donde parte
su proyecto estético. Un proyecto que se deja leer en el contexto global, donde los
desplazamientos y la inestabilidad configuran una nueva condicion de la humanidad, promueve
una mirada de extranjeria que se traduce en un sentimiento persistente por reconfigurar el
sentido de pertenencia. Gran parte de la obra de Molloy aborda este campo de problemas:
subjetividades en transito que pierden el mapa de referencias geograficas, identitarias y
lingitiisticas.

Al centrarme en las narrativas de viaje, particularmente en el viaje de regreso como eje
principal, analicé las operaciones que esta subjetividad ndémade despliega mientras recorre el
paisaje urbano. Una mirada nostélgica y dislocada se pone en contacto con una ciudad pretérita,
despojada de huellas identitarias del presente, justamente porque la narracidon insiste en un
desplazamiento hacia el pasado: espacio de los afectos y de la memoria colectiva compartida.
Presente y pasado, entonces, se yuxtaponen conflictivamente y el viaje de regreso a la ciudad
natal se presenta como un catalizador de reflexiones sobre identidad, pertenencia y desarraigo.
Buenos Aires y sus calles asumen un protagonismo central, donde sus recorridos no solamente
trazan rutas geograficas y fisicas, sino también mapas simbdlicos de la experiencia. El
entramado urbano, en este sentido, se presenta como un espacio de transito y reconstruccion,
en el que el retorno nunca es conciliador, sino que siempre implica invariables extrafiamientos.

La escritura de Molloy regresa una y otra vez a su ciudad, le permite mirar hacia atras
y recrear esas “patrias imaginarias” a las que alude Salman Rushdie (2001), compuestas por
memorias, recuerdos, restos de cristales rotos. Son ficciones de la memoria que revelan la
naturaleza fragmentaria y subjetiva de su funcionamiento y disefian un retorno que se vuelve
“prisién” y que se sabe imposible. La representacion de Buenos Aires actia como simulacro
del hogar perdido, convirtiéndose en un proceso de fabulacion discursiva que, como bien sefiald
Molloy, siempre fue su manera de regresar.
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