FANTASMES ET MONSTRES LESBIENS EN
AMERIQUE LATINE : INTRODUCTION

La figure du monstre est centrale dans les fictions dominantes et les narratifs de 1’altérité
qui alimentent les imaginaires de I’oppression. C’est que le monstre « évoque une ontologie
scandaleuse » en mettant en échec « le principe le plus rassurant de tous : le principe d’identité »
(RIBON, 1999 : 95 ; 92). Des discours médicaux-psychiatriques aux imaginaires littéraires, la
convocation du monstrueux a historiquement participé de la garantie des régimes normatifs de
genre, de classe, de race, validiste, etc. ; et ce de maniére transversale de part et d’autre de
I’Atlantique. Dans la culture straight, la convocation des monstres manifeste notamment la
panique face a I’irruption de formes de vie qui échappent a 1’ordre établi, qui troublent la
partition des genres, la discipline des corps et la normalisation des désirs. Le monstre est ainsi,
tour a tour, un « sujeto peligroso » ou une « figuracion de la alteridad » (RUBINO, SAXE &
SANCHEZ, 2021 : 7). Dans la littérature ou le cinéma, par ailleurs, « la lesbienne » est située
du co6té du monstrueux impensable et non viable, reléguée aux frontieres de I’humanité,
assignée a I’anormal, a I’exces ou a I’abjection.

L’essor des études de genre et plus particulierement des études queer au cours des deux
premiéres décennies du XXI® siécle a accompagné les mobilisations des minorités sexuelles
dans I’espace public et leurs efforts de visibilisation des sexualités et des identités de genre non
hégémoniques, ainsi que des modeles alternatifs de famille ou de sociabilité. La critique queer
a ainsi montré combien les représentations des minorités ont été prises dans cette économie de
la monstruosité. Elle a également mis en évidence la manic¢re dont, négociant avec les
imaginaires dominants, la culture lesbienne a retourné le stigmate en ressource critique
puissante (PLATERO, 2008 ; VALLADARES-RUIZ, 2012 ; CASTRO, 2014 ; SUAREZ
BRIONES, 2014 ; ARNES, 2017 ; DIAZ FERNANDEZ, 2018). Parallélement, les arts
(littérature, photographie, cinéma, séries télévisées, etc.) se sont massivement emparés de ces
questions et la sexo-dissidence s’est peu a peu normalisée dans les représentations, y compris
dans les productions destinées au grand public.

Cependant, ce processus relativement rapide, qui témoigne d’une évolution sociétale
que 1’on ne peut que saluer, pose un certain nombre de problémes. En effet, au-dela des bonnes
intentions de certain-es artistes, les identités, les pratiques et les luttes des personnes LGBTQI+
ont souvent fait I’objet de récupération et d’instrumentalisation, dans le cadre de politiques
culturelles de pinkwashing (de la part de chaines de télévision, par exemple). Dans ce contexte,
les productions artistiques tendent a homogénéiser les représentations, créant des minorités au
sein de la minorité : ainsi, les lesbiennes restent marginales dans les représentations, en raison
d’une double domination, a la fois hétérosexuelle et masculine. D’autre part, cette situation,
tout autant que la violence homophobe elle-méme, a bien souvent mené les artistes LGBTQI+,
par réaction, a favoriser des imaginaires positifs, valorisés socialement et parfaitement
assimilables par le capitalisme néolibéral, au détriment de représentations plus contrastées ainsi
que du droit des minorités de genre a la négativité et a I’échec (HALBERSTAM, 2018), lequel
constitue un angle mort des études gays et lesbiennes.

Peu de travaux se sont consacrés a la réappropriation de la figure du monstre dans la
culture lesbienne latino-américaine. Des études ont certes été menées sur ce sujet dans la sphere
anglo-américaine, telles que celle de Paulina Palmer (1999), ou espagnole (RAMAIJO, 2023),
mais ce travail n’a jusqu’ici jamais ét¢ fait du point de vue des expériences et des épistémologies
du Sud. D’autres travaux ont exploré la monstruosité dans la culture sexo-dissidente en général
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(RUBINO, SAXE & SANCHEZ, 2021), mais la figure de la lesbienne y occupe, comme
souvent, une place secondaire.

Le présent dossier de Lectures du genre, consacré aux monstres et fantasmes lesbiens
en Amérique latine, prétend combler en partie ce manque, en proposant un focus sur ces
pratiques de réappropriation et de re-sémantisation queer dans ces corpus qui constituent
souvent un angle mort de la critique, alors méme qu’ils sont en dialogue étroit avec les
productions européennes et nord-américaines. Théoriquement, ce numéro ambitionne
¢galement de revenir sur 1’investissement du monstre comme dispositif de résistance et de
réinvention fantasmatique, en tant que pratique de la représentation cyborgienne. Pour Donna
Haraway :

L’écriture cyborgienne a trait au pouvoir de survivre, non sur la base d’une innocence
originelle, mais sur celle d’une appropriation des outils qui vous permettent de marquer un
monde qui vous a marqué comme autre. Ces outils sont souvent des histoires, des histoires
re-racontées, de nouvelles versions qui renversent et déplacent les dualismes hiérarchiques
qui organisent les identités construites sur une soi-disant nature (2007 : 71).

Les contributions réunies ici interrogent les modalités par lesquelles ces histoires de
monstres, écrites depuis une perspective située sexo-dissidente, travaillent tant a dénaturaliser
I’association entre le monstrueux et la transgression des normes de genre qu’a ouvrir, en
retournant cette assignation, des espaces inédits de figuration et des issues aux narratifs straight.
En ce sens, les représentations lesbiennes fonctionnent bien comme un « documento historico
que da cuenta de conflictividades, resistencias, historias cotidianas personales y colectivas »
(MOGROVEIJO, 2006). Les textes du dossier proposent ainsi une réflexion sur les conditions
de possibilité, dans le monde contemporain, de discours, de représentations et d’imaginaires
complexes et non univoques autour des identités, des luttes et des pratiques lesbiennes. Certains
analysent les fantasmes et les monstres lesbiens dans les productions et les pratiques culturelles
hégémoniques et homophobes, tandis que d’autres s’intéressent aux raisons qui peuvent pousser
des artistes, notamment des lesbiennes, a se réapproprier des archétypes négatifs, échappant
ainsi aux stratégies, dominantes dans le panorama actuel, de visibilisation et de normalisation
des identités et des désirs LGBTQI+. Dans un contexte ou la visibilité des minorités sexo-
dissidentes se fait souvent au détriment des sujets les plus vulnérables, la question des potentiels
effets de telles pratiques ne peut étre totalement ignorée.

Dans un premier temps, Thérése Courau aborde les premieres écritures lesbiennes dans
I’ Argentine des années 1920. Son article, « Monstrueusement désirable : énonciation lesbienne
et imaginaire sexo-dissident. Le cas de Salvadora Medina Onrubia et Alfonsina Storni »,
analyse deux récits pionniers qui, tout en s’inscrivant dans un contexte saturé par les discours
sur la pathologisation, réinventent un regard lesbien et procedent a une réérotisation du
monstrueux a partir des clichés hétéropatriarcaux. Loin de 1’abjection, la monstruosité devient
ici sujet-objet du désir et de I’énonciation, moteur de subversion de I’ordre littéraire et sexuel.

Poursuivant avec une autre grande figure pionniére de I’écriture lesbienne en Argentine,
Alejandra Pizarnik, Alexia Grolleau propose une relecture de la figure de la comtesse Bathory,
telle qu’elle a été reprise par Valentine Penrose (1962), réécrite par Pizarnik (1966) et
réinterprétée visuellement par Caruso (2011). Son article, « La Condesa Sangrienta: miradas
cruzadas sobre la lesbiana monstruosa », interroge la centralit¢ de la lesbienne monstrueuse
dans I’imaginaire gothique comme figure qui cristallise les tensions, entre fantasmes straight et
désirs sexo-dissidents.

Courau et Large, Introduction
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Les articles respectifs de Marie-Agnés Palaisi et Camille Back nous permettent ensuite
de poursuivre la trajectoire du réinvestissement de la figure du monstrueux en Amérique latine
depuis les propositions théorico-conceptuelles des féministes chicanas dans les années 80,
notamment a partir des réflexions théorico-littéraires d’ une des fondatrices de ce mouvement,
Gloria Anzaldua.

Marie-Agnés Palaisi, dans « Ecrire pour “démonstrer” son visage », se centre ainsi sur
la tension entre la nécessité de représenter des identités lesbiennes et les risques d’assimilation
ou de stéréotypisation que produit la culture mainstream. A partir d’un corpus chicano, elle
interroge les issues aux pratiques de resignification qui contraindraient a une autoreprésentation
monstrueuse ; notamment a travers le réinvestissement de I’imaginaire amoureux.

Cette exploration des propositions lesbiennes chicanas se poursuit avec la contribution
de Camille Back, « Aux frontiéres du réel : aliénation, désir alien et amantes extraterrestres
dans I’ceuvre de Gloria Anzaldta ». Par une lecture originale de ’autrice chicana, elle met en
lumicre les figures de I’extraterrestre et de 1’aliénation comme opérateurs critiques d’un
imaginaire lesbien. Ici, le « désir alien » fonctionne comme un dispositif de déplacement des
normes naturalisées, révélant la productivité des motifs science-fictionnels dans 1’¢élaboration
d’une subjectivité sexo-dissidente.

Laurence Mullaly conclut le parcours d’analyse des représentations du monstrueux en
ouvrant vers le champ cinématographique, qui porte aujourd’hui largement le renouvellement
des imaginaires de genre, avec « El porvenir Iésbico del cine chileno. La nave del olvido (2020)
y los sujetos deseantes no identificados ». A travers ’analyse du film de Nicol Ruiz Benavides,
elle met en lumiére la puissance politique des sujets désirants monstrueux ou « non identifiés »,
autrement dit qui échappent aux assignations identitaires fixes et proposent une vision
alternative du futur lesbien.

Enfin, avec I’article « Relatos y reflexiones sobre violencia conyugal entre mujeres »,
Maria Cegarra propose une ouverture sur la question de I’impensable violence lesbienne. Le
travail, fondé sur une expérience d’enquéte de terrain en Colombie, aborde les difficultés
d’appréhender la violence au sein des couples lesbiens avec une attention particuliére portée
aux biais du travail d’enquéte.

Ces six contributions renouvellent ainsi la réflexion sur les fantasmes du monstrueux en
déplagant le focus des enjeux stigmatisants du monstre a ceux des « promesses » €pistémo-
politiques que portent les tératologies lesbiennes (HARAWAY, 2012), en tant qu’opérateurs
critiques et ressources pour penser des futurs hors normes désirables. Elles font alors apparaitre
la figure de la lesbienne monstrueuse comme un « lieu de resignification » (RUBINO, SAXE
& SANCHEZ, 2021 : 7) et de transformation politique et théorique.

Thérese Courau et Sophie Large
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