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Cuirizar una politica escritural supone reconocer una posicion
enunciativa que no tiene un impacto masivo pero si un fuerte
cuestionamiento al orden politico imperante.

val flores, Interrugciones, 2013: 34.

Betty Boop, une généalogie pop

La jolie chienne anthropomorphe s’expose comme un condensé des tensions de son
temps sur la scéne démocratique du cartoon. Betty Boop circule dans 1I’animation des années
30 en performant une image populaire, a la fois caricaturale et pimpante, des femmes
émancipées, et devient un symbole d’empowerment (DUGUET, 2019 ; MILLIGAN, 2020 ;
ZIPES, 2014 : 97-99). Objet constant de regards fascinés — ceux des animaux masculins
anthropomorphes qu’elle croise dans ses déambulations et ceux des spectateur.ices qu’elle
divertit — elle regarde a son tour de ses grands yeux étonnés et agit, avec 1’innocence
intempestive de 1’enfance, sur un monde nouveau qu’elle contribue a créer a travers ses
parcours. La dynamique spatiale qu’elle inaugure a partir de I’animation trace une cartographie
des normes qu’elle bouscule : Betty Boop nous montre comment s ’en sortir en explorant les
voies des dystopies/utopies plastiques!' et leurs effets sensoriels.

Ni maman ni putain, chienne-poupée, elle semble euphémiser par son aspect a la fois
hypersexuel et enfantin, I’irruption des femmes dans I’espace public. Une nouvelle grammaire
sociale est a I’ceuvre dans cette figure marginale au succes probablement assez imprévisible au
départ, que sa texture hétérogéne mais métonymique pouvait toutefois laisser anticiper.
M¢étonymie de I’acces des masses populaires au spectacle du monde et au monde du spectacle,
I’égalité en germe qu’elle condense est lourde d’émancipations multiples. D’abord celle d’une
technologie artisanale qui devient le 7e art, mais aussi celle des femmes au travail dont
I’autonomie économique n’est plus aussi infamante ; en fait, I’autonomie sociale et politique
des classes populaires dans leur ensemble, femmes et groupes racisés inclus, dont les droits
vont peser désormais sur le partage du monde (KERBER, 2012) ; enfin, celle de la culture afro-
américaine car le blues et le jazz vont inonder les salles de spectacle, du music-hall au cinéma.
Le cartoon Minnie The Moocher (1932) — entre autres — qui raconte la tentative de fugue d’une
Betty boudeuse refusant la soupe de ses parents, est un bel exemple de cette interpénétration,
avec la danse fantasmagorique de Cab Calloway (CHEVAL, 2014 : 102-104) et le récit
burlesque de la « mauvaise vie » qui guette les jeunes femmes émancipées.

La silhouette de Betty Boop associe deux types de proportions contradictoires : aux
formes fantasmées, de 1’icone porno — poitrine, taille et hanches bien marquées — se superposent

! Son créateur, Max Fleischer, déclarait : « Si ¢a peut étre fait dans la réalité, ce n’est pas de I’animation ».
(CABARGA, 1980 : 30) ; et Mark Fleischer, son petit-fils, aujourd’hui insiste sur cette utopie plastique et la
congoit comme 1’une des lecons que notre époque peut retenir du succes de Betty Boop : « Being surrealistic is
often so much more satisfying, uplifting and fun than being graphically realistic » (MILLIGAN, 2020).
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les proportions des bébés — caractéristiques aussi des dessins animés et des jouets — dont la téte
est plus développée que le corps. Du coté de I’hyper-sexualisation, sa robe bustier trés courte
exposant sa jarretelle — un accessoire typique recyclé dans le néo-burlesque punk (AUSSINA,
2014) — la situe dans la scéne érotique du music-hall ou elle débute? ; du coté enfantin, les
grands yeux étonnés, sa baby voice® et une sorte d’équanimité ingénue, la situent dans le hors-
jeu de I’enfance et dans celui dont se prévaut la star, inaccessible. La performance sonore boop
oop a doop articule les deux aspects contradictoires, le doux babil des infans et la sexualisation/
racialisation des chanteuses de jazz, leur scat emblématique. Si Betty Boop peut étre considérée
comme |’objet d’une sexualisation stratégique, en accord avec la grammaire cinématographique
de son temps, les exces qu’elle incarne, les déviations qu’elle opére et le métamorphisme ou
elle expose ses truculentes turbulences font d’elle une figure d’acces a I’autonomie, y compris
sexuelle : « Autonomous, fearless, smart, and attractive, Betty Boop was more than just sexy,
she expressed the force of the feminist movement », affirme Jack Zipes dans son étude de Snow
White (1933), la version parodique de Blanche Neige des studios Fleischer, qu’il qualifie de
« chef d’ceuvre d’art mineur » et dont il célébre la « résistance aux normes » (ZIPES, 2014 :
97-99).

Les questions formelles que posent les représentations de cet accés émancipateur a
I’autonomie sexuelle seront examinées ici, en dialogue avec la notion d’hétérotopie qu’a
proposée Michel Foucault et celle de pornotopie de Paul B. Preciado (FOUCAULT, 1984 ;
PRECIADO, 2011). Nous allons interroger la mise en image et en sons des parcours et les lieux
qui disciplinent et disposent les corps, les exposent et/ou les enferment, afin de mettre en
¢vidence les résistances, mutations et métamorphoses libératrices. La formule hybride
dystopie/utopie adoptée ici cherche a rendre compte des tensions mises en sceéne, qui engendrent
le dynamisme et les décentrements qui nous intéressent. La densité hétérogéne et contradictoire,
graphique et sonore, qu’incarne le personnage de Betty Boop qui se joue des normes,
emblématique d’une pop culture dont la circulation massive provoque d’incessants
déplacements, éclaire la continuité sous-jacente de deux courts métrages post-porn trés
différents d’Albertina Carri: Barbie también puede eStar triste (2001) et Pets (2012). Le
premier, plutdt joyeux et ludique, customise la poupée qui érotise le destin domestique pour la
resignifier dans les errances d’un empowerment queer; 1’autre, beaucoup plus sombre,
interroge les archives de la pornographie afin d’en extraire des puissances émancipatrices. Les
deux — sombres et ludiques a la fois — exposent et creusent les ambivalences qu’incarnait Betty
Boop pour construire une contre-archive queer/cuir latino-américaine* qui démonte les normes
de genre, leurs codes graphiques et sonores, et explore les effets sensoriels et émotionnels, les

2 « Ce fut d’ailleurs en tant que symbole d’éveil a la sexualité que la célébre boop-oop-a-doop girl s’imposa
progressivement dans I’univers du dessin animé. Apparue pour la premiere fois au sein de la série Talkartoons
(1929- 1932) en chanteuse de cabaret au décolleté plongeant dans Dizzy Dishes (1930), Betty Boop est rapidement
devenue prétexte a des gags jouant avec les limites de la censure en faisant appel a I’érotisme ». (CHEVAL, 2014 :
258).

3 Sur le baby-talk de Betty Boop et sur la chanson I wanna be loved by you, on lira par exemple les articles publiés
dans le Fandom Wiki en ligne qui lui est consacré: https:/bettyboop.fandom.com/wiki/Baby-talk ;
https://bettyboop.fandom.com/wiki/I Wanna Be Loved By You

4 « Contra las lecturas cuir de las practicas artisticas y politicas que lo sitian en las cercadas geografias portefias o
del norte yanqui y europeo, estableciendo paraddjicamente un nuevo canon del desvio y la subversion, efecto del
circuito metropolitano que reinstitucionaliza — por conducto académico — nuevas formas de dominio internacional,
aqui se disputa lo cuir como localizacion de la disconformidad con las hegemonias no sélo identitarias sino también
geopoliticas. Descolonizacion del canon cuir, convertido en emblema del mercado ». val flores, «Escrituras cuir.
El texto bastardo», (flores, 2013: 55). Pour une réflexion sur le queer en Amérique latine, les enjeux de la
traduction culturelle et les tensions queer/cuir dans une perspective décoloniale et latino-américaine, voir aussi
MARISTANY (2008), FALCONI (2014), FALCONI, CASTELLANOS, VITERI (2014) et GONZALEZ
ORTUNO (2016).
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affects complexes et contre-normatifs — donc émancipateurs — de ces déconstructions
(PAASONNEN, 2007). Nous nous proposons de mettre en lumicre les torsions en anamorphose
que subissent les hétérotopies pornographiques dans la pratique cinématographique d’ Albertina
Carri, qui queer/cuirise 1’archive masculiniste. Nous examinerons d’abord les processus
spatiaux de dé-domestication mis en scéne dans Barbie también puede eStar triste, ensuite nous
analyserons le retournement du stigmate qu’opére le court Pets.

Poupées Barbie/Teresa — queer/cuiriser I’érotisation de la domesticité

La fiction pornographique que composent les poupées Barbie et Ken customisées du
court métrage en stop motion est située dans le double espace de 1’hétéronormativité urbaine :
le foyer bourgeois blanc ou Barbie, délaissée mais sexy, s’ennuie au bord de sa piscine, et la
pornotopie (PRECIADO, 2011) du bureau-garconniére, ou Ken baise quotidiennement sa jeune
secrétaire Arbie. La scéne conjugale d’ouverture reproduit les normes de la rencontre sexuelle
cinématographique classique — position du missionnaire et rythme du corps masculin au travail
— mais utilise une bande son électronique ou dominent le synthé et les boucles sonores
postsynchronisées de la pornographie. Celles-ci sont exclusivement composées de rales
masculins rythmés et amplifiés par un effet d’écho, et terminent par le typique grognement du
soulagement male. Trois inserts post-coitaux mettent en série les sexes au repos des poupées
bricolées, apres les larmes que verse Barbie, en trés gros plan. Celles-ci font écho au titre et
inaugurent le premier degré de déconstruction du mythe que la poupée incarne : son visage
devient le signe d’un malheur domestique que la chronologie narrative présente comme
conséquence d’une sexualité déniée par I’instrumentalisation masculine du corps de I’épouse.

Albertina Carri, Barbie también puede eStar triste (2001)
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Cette série expose deux pdles des genres cinématographiques corporels (CLOVER,
1989 ; WILLIAMS, 1991). Le gros plan sur les larmes du mélodrame est un trope récurrent sur
nos écrans, il inscrit souvent I’imminence d’une action salvatrice assumée par un héros
providentiel. A 1’opposé du spectre conventionnel, les gros plans sur les parties génitales sont
des métonymies du porno. L’un est pris¢, primé, I’autre est banni, honteux. L’un répand le seul
fluide corporel noble circulant sur grands et petits écrans, plutdt réservé a une femme en
détresse, et la vulnérabilité ainsi connotée est 1’'une des performances du « féminin » qui suscite
I’empathie ; I’autre est réputé sale et dégolitant, on le suppose réservé a un public masculin
grossier, adolescent ou pervers. La contiguit¢ choquante de registres génériques
conventionnellement opposés est également a I’ceuvre dans le contraste que produit I’animation
en stop motion de poupées Barbie se livrant a des ébats sexuels (SORIANO, 2014). D’une part,
le cinéma d’animation et les jouets sont en général associés a un public jeune, voire trés jeune,
alors que la sexualité infantile est un sujet tabou ; d’autre part, le porno repose sur I’illusion
d’ébats en prise de vues réelles, basiques et non scénarisés.

La commotion qui saisit les spectateur-ices (KIPNIS, 2015) est donc susceptible de se
produire a plusieurs niveaux et fait coincider ce que les normes excluent, aux affects produits
de fagon conventionnelle s’ajoutent ceux qu’engendrent les contradictions. L’effet de surprise
laisse les spectateur-ices inter-loqué-es, autrement dit instaure une faille, une fracture dans les
consensus qui construisent la communication consensuelle. Ces tensions ouvrent, dans les
déplacements qu’elles opérent, un nouvel espace d’interlocution ot un nouveau discours peut
étre énoncé, a la fois critique et créatif. Ces choix provoquants déploient alors un large éventail
qui rompt avec les schémas de lecture convenus et restitue son ambiguité et sa complexité au
genre pornographique (WILLIAMS, 2015). Le court-métrage d’animation se compose ensuite
d’une succession de séquences imitant les représentations de sexe explicite conventionnelles :
gros plans de pénétration, fellation et cunnilingus, accompagnés des loops de gémissements
féminins, rales masculins et propos obscénes de part et d’autre. Ces plans parodient les
stéréotypes qui circulent sur la pornographie mainstream (VOROS, 2015) a partir de la mise a
distance que produit le stop motion. Cette série alterne avec les séquences ou Barbie, enfermée
chez elle — les surcadrages insistent sur cette cloture — converse avec Teresa, sa bonne. La
Barbie « ethnique » latino (DEBOUZY, 1996 ; HANQUEZ-MAINCENT, 2000) est ainsi
située dans les rapports sociaux qui révélent une domesticité racisée’, indiquant que les rapports
de classe, de genre et de « race » sont imbriqués et se co-construisent (HILL COLLINS et
BILGE, 2016, BILGE, 2019, FALQUET, 2020).

La circulation centripéte implicite de Ken — de la maison bourgeoise avec piscine au
bureau du centre-ville — que le montage rend elliptique, met en évidence la contiguité entre le
régime matrimonial de la sexualité 1égitime et le régime pornographique des pratiques sexuelles
liées aux fantasmes masculins, alors que les clichés des normes socio-spatiales naturalisent la
continuité mais non la contiguité de ces régimes, distinguant le privé du public, les mamans des
putains. Les services sexuels qu’obtient Ken-homme d’affaire de son épouse et de sa jeune
secrétaire Arbie sont inclus dans une longue série (évoquée par Barbie) de rapports sexuels
extorqués par abus de pouvoir, véritables démonstrations performatives des privileges de
classe-genre-race de Ken. Selon son épouse, depuis 10 ans il « couche » avec elle, avec sa
secrétaire et avec toutes les domestiques. Ces séquences démontrent le continuum classiste,

5 Selon Pablo Plotkin : « Teresa, la mucama de la mansion, es una morocha desatada que se propuso consolar a la
patrona a como dé lugar. La fragil y melancélica Barbie —con las cuerdas vocales de Juana Molina— sucumbira a
los encantos de la paraguaya bisexual, cosa que acabara con los nervios del impiadoso Ken (vocalizado por el
espailol Eusebio Poncela) » (PLOTKIN, 2001). L’origine ethnique racisée de Teresa est ici indiquée dans le cliché
qui attribue une nationalité paraguayenne a la poupée mucama dans le contexte argentin, dans 1’adjectif
« morocha » et a travers la supposée hypersexualité du personnage.
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sexiste et raciste qui structure les scripts sexuels dans le systeme sexe/genre (RUBIN, 2010)
hétéronormatif actuel, reconfigurant les limites entre sexualité 1égitime et sexualité de loisir.
Dans les deux cas il s’agit pour Ken de performer sa masculinité, mettant en scéne le pouvoir
que lui confére son capital économique, social et symbolique, ainsi que les solidarités
spontanées dont il peut bénéficier — I’analyse du motif du « troussage de domestique »
(DELPHY, 2011) éclaire un aspect de ces solidarités de classe et de race que la fable
d’Albertina Carri tend a briser, pour construire une sororité queer féministe. Le jazz sensuel
qui accompagne ces scénes, ou dominent saxophone et contrebasse, joue sur les stéréotypes des
ambiances de décadence bourgeoise et leurs ambivalences® — une fascination qu’illustre assez
bien la nouvelle de Cortazar El perseguidor (1959) ou que mettaient en sceéne les parodies des
cartoons de Betty Boop, et que confirme la fétichisation de la Latina que semble incarner Teresa
(VALDIVIA, 2013).

La Baby Doll ou Lolita de service — figures littéraires et cinématographiques devenues
mythiques, contemporaines’ de la sexualisation des adolescentes commercialisée par la poupée
— est ici la blonde Arbie, jeune secrétaire que le générique présente a partir du topique de la
« débutante » : « El debut cinematogafico de Arbie ». L’animation lui associe la baby voice de
Betty Boop, en fait celle de ’actrice et chanteuse underground trés populaire, Divina Gloria,
surnommée « La Madonna argentina » (LADRON DE GUEVARA, 2020). Arbie incarne la
féminité a peine pubere de la nymphette fatale, la séduction de I’ingénue perverse, avec les
exces queer que cultive Madonna. Son feen talk genré ne déplore pas cette fois la difficulté des
cours de maths (« Math class is tough », HANQUEZ-MAINCENT, 2000 ; DEBOUZY, 1996)
mais soutient un discours pornographique stéréotypé (oooh jéchame todo Ken! jtodo y
mas! [...] jddmela toda papito !»). Elle attend son patron nue et leurs ébats sont enthousiastes,
jusqu’a la séance nocturne, violente, ou Ken utilise un énorme godemiché vert fluo, métonymie
cyborg de son phallus hypertrophié, et la blesse. A la fin du court, Arbie rompt, refusant de se
soumettre aux fantasmes violents de Ken, malgré les promesses d’ascension sociale par semi-
officialisation de leur union que ce dernier réiteére. Encore une fois, c’est le continuum de la
logique masculiniste qui est exposé dans I’indistinction — supposée — du jeu sexuel consenti,
qui érotise la soumission (DELEUZE, 1967), et le jeu sadique de la souffrance imposée. La
représentation de leur conversation téléphonique finale en split screen figure a la fois la
séparation des espaces occupés et le refus qu’Arbie oppose a Ken — réintroduisant ainsi une
distinction entre masochisme et sadisme — la rebuffade provoque I’effondrement de 1’univers
pornotopique du male bourgeois blanc : la fragmentation de la partie gauche de I’écran, dont la
mosaique dégringole avec fracas, laisse Ken solitaire, enfermé dans ses fantasmes
monologiques. Le conte de fée version Fifty Shades of Grey (HAVRILESKY, 2015) est
désamorcé, et les débuts d’ Arbie dans le monde restent ouverts lorsqu’elle ferme sa porte a la
soumission. Elle (re)devient une Betty Boop qui nous montre comment s ’en sortir.

® Sur ces ambivalences, la nécessité de les replacer dans leur contexte d’énonciation et la complexité du
« fétichisme racial », on peut rappeler la conclusion de Kobena Mercer : « la lutte pour la puissance d’agir
démocratique s’accompagne toujours d une certaine négociation subjective de I’ambivalence » (MERCER, 2015 :
158).

7 La poupée Barbie a été créé et mise sur le marché en 1959 (DEBOUZY, 1996), Le roman de Vladimir Nabokov,
Lolita, est publié en 1955 et la premicre adaptation cinématographique Lolita de Stanley Kubrick est de 1962 ; le
film Baby Doll d’Elia Kazan, avec un scénario de Tennessee Williams est de 1956.
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Albertina Carri, Barbie también puede eStar triste (2001)

La dimension ludique qu’incarnent les poupées est mise en perspective a partir de leur
fonction de mod¢le dans la construction des identités genrées. Le couple moderne idéal Barbie-
Ken est décliné dans une diversité qui expose les rapports de classe, de « race » et de sexualité,
mais aussi les identités non binaires et les sexualités dissidentes. Les déclinaisons Barbie, Arbie,
Teresa, Trabie / Ken, Keno, Kenu, indiquent les dérivations paradigmatiques et les
« déviances », le parti pris ludique et I’ironie typologique, contre-normative. La norme blanche
bourgeoise cis-hétéro est dénoncée, elle apparait dans toute sa violence et va ¢galement subir
un décentrement. Le nom du personnage de Teresa — qui est celui que Mattel a donné a la
poupée hispanique mise sur le marché en 1988 (HANQUEZ-MAINCENT, 2000) — fait
exception a ces dérivations paradigmatiques et devient le pivot du décentrement spatial,
optique, affectif, contre-normatif et décolonial. Teresa est le vecteur qui permet a Carri de
cuirizar (flores, 2013) le porno.

L’autre circulation spatiale implicite, en symétrie inverse et centrifuge, est ainsi
assumée par la domestique Teresa, qui quitte son lieu de travail pour regagner la périphérie ou
elle partage un lieu de vie avec Keno, le boucher, et Trabie, la coiffeuse trans. Les plans
d’ensemble intermédiaires qui servent de métonymie des trajets contrastent la verticalité
opaque et polluée du centre urbain, pour le bureau-garconniére de Ken, et 1’horizontalité
limpide des faubourgs populaires, pour la zone périphérique ou réside Teresa. L’effet de
perspective pour la rue aux maisons basses et bigarrées ouvre le champ visuel vers un utopique
lointain illimité qui s’oppose a I’enfermement oppressif, standardisé et dystopique du centre.

Albertina Carri, Barbie también puede eStar triste (2001)

Le générique présente Teresa comme la véritable star du court : « Y la presencia estelar
de Teresa ». Le motif de la star est récurrent dans les étoiles du générique, accompagné de
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boucles sonores orgasmiques exclusivement féminines, celles-ci « encadrent » le court,
I’ouvrent et le referment. L’étoile est aussi la forme que prennent les ouvertures et fermetures
a I’iris. L’espace poly-amoureux que la star eccentric (LAURETIS, 1990) partage avec ses
partenaires fait communiquer I’intime et les activités professionnelles (boucherie, salon de
coiffure, s¢jour et chambre) revendiquant la dissolution de la fronticre entre public et privé. La
sexualité débridée du trio est euphorique et ouverte a d’autres partenaires, elle donne lieu a des
scénes pornographiques cuirisées, accompagnées, suivant le contexte, d’une musique
romantique ou d’une musique /atina, rythmée et ludique. La premiére scéne porno qui a lieu
dans la boucherie est une fellation de Keno par Trabie, accompagnée par la célebre chanson du
compositeur portoricain Rafael Hernandez, Capullito de aleli.

Le jour suivant, la pornographie queer romantique fait irruption dans le foyer straight
de Barbie grace a Teresa, séduite par sa maitresse désespérée et en larmes : « jTeresa, no puedo
mas ! abrazame Teresa por favor... ». Le montage en paralléle montre Keno consolant & son
tour Trabie, inqui¢te de voir Teresa, amoureuse, se séparer de leur trio. Les deux sceénes de
rencontre « a temps ! » et « maintenant ! » (WILLIAMS, 1991) sont réunies par une méme
envolée de violons, harpe, hautbois, dont I’intensité émotionnelle est digne des meilleures
scénes émouvantes — mais non de sexe — des films mélodramatiques. Une nouvelle fois les
genres sont mélés. En outre, I’horreur et le suspens hitchcockien s’ajoutent a ce mélange de
genres cinématographiques corporels, dans les séquences ou la vielle voisine voyeuse surveille
les lesbiennes en action, assise sur son fauteuil roulant, des jumelles a la main. Le cliché musical
des tintements stridents qui connotent le suspens accompagne les intertextes parodiques de
Fenétre sur cour (1954) et Psychose (1960), dans une poétique de 1’exces parodique.

Teresa, la star queer/cuir, est le noyau d’une contagion centrifuge, non seulement
spatiale mais aussi et surtout culturelle, anti-normative. Le décentrement qu’elle opere affecte
les scripts hégémoniques ainsi que les codes émotionnels et cognitifs qui leur sont associés.
L’union de Barbie et Teresa représente le point de basculement de 1’ordre patriarcal-colonial,
blanc, bourgeois. Le scandale dénonc¢ par la vieille voisine voyeuse va déclencher la crise de
Ken, qui, de retour au foyer, frappe Barbie en la traitant de « chienne » : « jPerra ! {Perra ! con
la mucama, jqué deshonra ! mi mujer se acuesta con la mucama ». Cette scéne entraine 1’exil
de Barbie loin de la violence et de la solitude de son faux paradis bourgeois domestique, vers
le doux et solidaire éden de la banlieue populaire. La fable gueer/cuir ainsi construite contraste
une sexualité hétéronormée, violente et malheureuse, ou s’expose le monopole du pouvoir
détenu par Ken, et une sexualité multiple et heureuse, ou s’expriment les diverses formes de la
spontanéité du désir, de I’affection solidaire et de la rencontre.

Au-dela de la fable et de sa critique de la culture straight, 1’enjeu de cette contre-archive
pornographique est de modeler une nouvelle cartographie des émotions et des désirs. A travers
les scripts sexuels hégémoniques — qu’ils soient romantiques ou pornographiques — c’est le
contrdle des corps et des affects qui s’opere. Le dispositif en anamorphose qui superpose
I’archive pornographique mainstream et la pornographie queer en contrepoint, fait dériver toute
une grammaire normative des émotions. Les scripts de la monogamie romantique et de la
pornographie masculiniste qui définissent nos comportements, nos émotions et nos fantasmes
fonctionnent. Leur productivité est étonnante car elle engendre des émotions ambivalentes : a
la fois excitation et malaise, attraction et répulsion, euphorie et dégoit. Or ce que montre le
court d’animation de Carri est que ces scripts sont complémentaires et organisés au service et
au bénéfice du pouvoir d’une minorité de males blancs bourgeois. La sexualité des personnages
féminins qui gravitent dans ’orbite de ce pouvoir érotis¢ est controlée et domestiquée en
fonction d’une typologie réduite : 1I’épouse légitime blanche et blonde, trahie; la série
chronologique de ses substituts : les jeunes filles blanches et blondes, de classe inférieure,
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interchangeables ; et enfin la série de domestiques racisées contraintes au service sexuel, celui-
ci n’étant que 1’un des volets du service domestique. Aucune réelle rupture dans le continuum
du sexage (GUILLAUMIN, 1992) et des échanges économico-sexuels (TABET, 2004).

Le court expose ainsi ce qui fonctionne — jusqu’a un certain point — malgre nous, c’est-
a-dire le pouvoir du pouvoir — ou « la vie psychique du pouvoir » (BUTLER, 2002) — et
I’érotisation de rapports incorporés que la culture nous a dressé-es a désirer, a fantasmer, a
rechercher (ILLOUZ, 2012 ; LOWY, 2006). Quelles que soient les nuances de nos ressentis,
ces images nous émeuvent. Le montage en tension, le contraste entre les espaces, les couleurs
(ambiances sombres-froides vs claires-chaudes) et les musiques, qui engendrent les effets
d’anamorphose, autrement dit le dédoublement de perspective et la mise en évidence de
perspectives en conflit — I’une centrale, hégémonique, straight, I’autre décentrée, minoritaire,
queer/cuir — provoquent une mise a distance critique des codes et des scripts naturalisés et une
mise a disposition ludique de nouvelles expériences émotionnelles. Le point de vue de la
subculture queer/cuir dans le court associe, par exemple, I’idéalisation romantique, a travers
les envolées musicales, I’empathie qu’explicitent les dialogues des personnages, et la
pornographie hard core montrant des partenaires multiples aux corps dissidents. Autrement dit,
ce que la norme oppose, disjoint et hiérarchise (RUBIN, 2010) est resignifié, réassemblé,
combiné. De méme, le point de vue queer/cuir customise le corps des poupées, révélant leur
potentiel pornographique® — sans doute attesté par les pratiques réelles mais inavouées des
enfants — alors que la norme interdit et dénie toute sexualité aux mineur-es en les positionnant
exclusivement en tant que victimes de pratiques prédatrices déniées — ce qui revient sans doute
a les condamner a subir ces pratiques (DUSSY, 2013). Les dichotomies amour/sexe, que la
culture straight diffuse et entretient, sont ici déstabilisées et dénaturalisées, pour nous laisser
inventer de nouveaux paysages sensoriels, de nouvelles palettes émotionnelles et affectives.

La perra : dé-domestiquer la sexualité

;Como construir un discurso del placer en una realidad
mediatizada por el peligro sistematico espectacularizado: la
inseguridad, los robos, las violaciones? ;No le seguimos dejando
acaso la produccion visual del placer a la maquinaria
heteropatriarcal a través de la pornografia convencional? ;Por
qué no invertir tanta energia en la contra-produccion de
imagenes sexuales en vez de censurar las disponibles en el
mercado tecnomediatico? (val flores, Interruqciones, 2013: 167)

Para mi Pets se pregunta quién es la mascota.
(Albertina Carri dans AGUILA, 2019)

val flores soutient que la pornographie, comme I’éducation sexuelle, sont des
technologies de genre (LAURETIS, 1987-2007) qui produisent les corps. Ces deux discours
ont en commun des objectifs didactiques, disciplinent les corps, les genres et les désirs,
dessinent une topologie visuelle de la sexualité et régulent les regards (flores, 2013 : 290).
Albertina Carri partage cette position et ces inquiétudes — au sens littéral de ce qui nous agite,
nous met en mouvement :

8 « La Barbie es porno. Tiene esa imagen pornografica instalada en el inconsciente colectivo. Eso es extrafio »
(Albertina Carri, citée par Plotkin) (PLOTKIN, 2001).
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La influencia que tienen las imdgenes sobre nuestros cuerpos, es un poco mas bien ésa la
busqueda. La pornografia es un género histéricamente educativo, te ensefia — supuestamente
— a gozar de una determinada forma. En ese sentido, es extremadamente sesgada y violenta
también, porque pareciera que hay un Unico modo de goce. Cémo las imagenes nos
influencian en nuestros cuerpos, en nuestros vinculos, nuestra forma de relacionarnos. Por
eso trabajé varias veces con archivos. Antes de esta funcion de Las hijas del fuego se proyectod
un corto que hice con archivos pornograficos, que se llama Pets (Carri dans AGUILA, 2019).

A P’occasion de la diffusion — principalement dans les festivals ou les cinémathéques —
de son long métrage pornographique Las hijas del fuego (2018), Albertina Carri revient sur ses
productions pornographiques antérieures, Barbie también puede eStar triste et Pets (2012).
Dans la Bienal de Performance de Buenos Aires de 2017, Albertina Carri reprend Pets dans
une vidéo-installation intitulée Animales Puros, la réflexion qu’elle porte aborde I'un des
problémes que posait Pets et que posent également certaines images de meurtre incluses dans
son long métrage documentaire Cuatreros (2017) : qui est derriére la caméra ? qui se rend
complice, par la stabilité et ’indifférence du regard que matérialise 1’objectif, des violences
filmées ? Ou encore, selon Haraway, « avec le sang de qui mes yeux ont-ils été faconnés ? »
(HARAWAY, 2007 : 121), ou, selon Fanon, quelles assignations mon regard construit-il et par
quelles aliénations a ’autre suis-je construit-e ? (CHERKI, 2016).

Les deux films, le court Pets et le long métrage Cuatreros se composent de found
footage, autrement dit d’archives de pellicules, souvent anonymes et égarées, que la réalisatrice
récupere et monte pour composer un dispositif en anamorphose qui met en contrepoint deux
perspectives différentes. Celui-ci va interroger 1’histoire a partir de ces rebuts, de ces images
oubliées qui ont un jour été tournées (par qui ?), ont circulé (dans quels espaces ?), ont été vues
(comment ? pourquoi ?). Résidus abjects devant lesquels il est facile de fermer les yeux ou dont
I’exposition peut simplement produire un soulagement cathartique, typique de nos pratiques
médiatiques : ¢’est horrible ce qui se passait alors... ce qui se passe /a-bas... ce qui leur arrive
a eux-elles. Or, comme dans le cas de Barbie que nous venons d’exposer, ou le constat devenu
banal d’un dressage domestique qui s’effectue a partir de 1’usage des jouets n’est pas tout a fait
la question, dans Pets il ne s’agit pas seulement de dénoncer ce que la pornographie fait aux
femmes, et en particulier aux femmes pauvres racisées, en montrant une archive
pornographique du début du XXe sieécle qui représente des scénes de zoophilie et met en
évidence la contrainte imposée a I’actrice, sa souffrance. Il s’agit de produire une instabilité
émotionnelle, un décadrage sensoriel et affectif, dont I’impact perdurera au-dela de la
projection. Il s’agit de court-circuiter la catharsis. Je propose de rendre compte du témoignage
de la réalisatrice assez longuement, afin de mettre en valeur sa réflexion sur I’impact émotionnel
de ces images et la facon dont elle s’empare de la contextualisation qu’elles impliquent pour
procéder a une recontextualisation dissidente qui interroge nos consensus, produit du dissensus
et rouvre nos schémas émotionnels et cognitifs (SORIANO, 2013) :

Cuando me encontré con esos materiales tuve esa gran duda. Me paso6 dos veces, por un lado,
con el material de zoofilia y por otro con el material de Vietnam que se muestra en Cuatreros,
donde se asesina a una persona frente a la camara. En ambos casos quedé shockeada. La
pregunta era acerca de la politica de la imagen, su circulacion y qué hacer con eso. Son dos
instancias muy diferentes y en ambos casos lo que se ve es extremadamente violento. En ese
video de zoofilia se llega a ver a la esclava mirando a la cdmara y pidiendo piedad. Se intuye
que en ese momento desde detras de la cdmara alguien le dice segui, continua. Después de
ese gesto ella vuelve a acercarse al perro para que se la monte. En determinado momento se
nota que ella llora, que el perro la lastima, eso capaz que no lo podés ver en una proyeccion
en digital, pero es asi. Sin embargo, la camara no se inmuta.

Dudé mucho de si hacer visible ese material o no, pero es una imagen intolerable pero
existente. Y no s6lo como imagen, sino como contexto: si bien al principio so6lo vi el horror
y me indigné, con el tiempo me fui dando cuenta de que ese fuera de campo le daba otro
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valor a la imagen. A mi me lleva a reflexionar en lo siguiente: quiénes eran los que hacian
cine, quiénes empuifiaban la camara, quiénes veian esos materiales. [...]

No termino de entender quiénes eran los que hicieron el registro. Sé que luego esos mismos
materiales se utilizaban como propaganda contra la guerra, se usaban en universidades, pero
creo que era porque se filtraban y a partir de ahi se volvian materiales de denuncia. Pero
tiendo a pensar que los que registran esas cosas son los mismos asesinos, porque para que te
dejen filmar esté claro que hay que ser complice. Son todos actores de la misma escena en la
que matan a un tipo; es como si dijeran: “Esto es lo que sucede, esto es lo que pasa”.
Denunciar esas naturalizaciones es necesario. Yo tengo la teoria de que no funciona sélo con
hacerlo visible, no funciona s6lo con ponerlo y decir: “Esto es un horror”, porque eso ya lo
sabemos todos, por eso hago que ese material interpele, genero un relato alrededor, para que
otras emociones surjan y no sea solo el espanto. Hoy es raro que alguien diga estar de acuerdo
con alguna de esas imdgenes... Pero quienes estan de acuerdo —hay muchos, y muchos mas
de los que creemos, porque esas cosas todavia se hacen— no se animan a decirlo a viva voz
(Carri dans FARAONE, 2018).

Albertina Carri, Pets (2012)

Quand un certain féminisme prétend, d’une certaine fagon, que dans la pornographie
«esto es lo que pasa », il contribue a naturaliser la violence des rapports de genre et de la
domestication des corps dans les technologies visuelles hégémoniques qui les représentent, et
se rend ainsi complice de ces technologies. Or cette domestication ne se joue pas seulement
dans la pornographie, mais aussi dans la peinture, la littérature, la mythologie, la poésie, le
cinéma, etc., dont les représentations en revanche ne semblent pas étre aussi préoccupantes, aux
yeux de ce méme féminisme, dans la mesure ou elles pratiquent I’euphémisation et 1’érotisation
de la domination dans les cadres hétéronormés de la culture bourgeoise. Les dispositifs qui
inventent des « contre-productions d’images sexuelles » (flores 2013 : 167) refusent la
complicité que suppose la position de ce regard extérieur, stigmatisant, aliénant, ou ces
paupiéres closes accompagnées d’une compassion horrifiée.

L’insistance de Carri, dans I’interview, sur la nécessité de construire un « relato
alrededor », correspond a la mise en dialogue qu’elle opére, et qui n’est pas seulement le résultat
d’une mise a distance critique produite par le collage, le montage et I’appropriation de I’archive.
Cette mise en dialogue institue une utopique/dystopique symétrie dans les rapports : la
réalisatrice s’inclut dans un continuum de violence non pas en tant que spectatrice extérieure
qui dénonce avec pudeur, au nom d’une morale « universelle » convaincue de son autorité, mais
bien en tant que sujet/objet elle-méme de ces processus d’abjection qu’elle explore, et nous
engage a explorer. C’est une démarche pédagogique et solidaire qui questionne les rapports
intersectionnels et le fonctionnement de la pornographie, qui disloque les hétérotopies et leurs
normes spécifiques, qui nous arrache au confort des limites conventionnelles, dans un
métamorphisme turbulent.
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Dans Pets le « relato alrededor » qui engendre 1I’anamorphose et décloisonne les espaces
et les scripts de la pornographie conventionnelle, matérialisés par les plans d’entrée et de sortie
des « dames », est produit en particulier — mais pas seulement (SORIANO, 2013 et 2016) — par
la bande son dans laquelle une voix-off féminine, pausée et claire, rend compte en anglais sur
un ton didactique d’expériences d’éducation a la sexualité et a ’orgasme. Le montage des
archives pornographiques du début du XXe si¢cle inclut donc dans la bande son une archive
sonore, en langue anglaise, vraisemblablement inspirée des travaux de William Masters et
Virginia Johnson qui fondent la sexologie clinique (GARDEY et HASDEU, 2015). La tension
extréme entre les propos proposés a I’écoute — centrés sur I’apprentissage progressif du plaisir,
le partage et la communication — et les images violentes du début du XXe siécle — aussi muettes
que les actrices — interroge les cadres énonciatifs, autrement dit les discours audibles et ceux
qui ne le sont pas. En effet, exceptés quelques gémissements en fond sonore, aussi déconnectés
des images et aussi convenus que le discours didactique, les scénes pornographiques sont
muettes. C’est le contraste opéré par le montage des found footage qui recrée le contexte socio-
historique du tournage des scénes de zoophilie, les ordres implicites donnés par le réalisateur,
et par conséquent le contexte de consommation des images, pensées par et pour des hommes
partageant 1’hétérotopie du bordel : « Claramente eran un montéon de hombres, fumando,
probablemente con alguna otra esclava, no s6lo la que esta ahi en pantalla. » (CARRI dans
AGUILA, 2019). Sans le contrepoint, la spectacularisation de 1’horreur exotise la scéne
exposée : ¢ était ailleurs, ¢ était avant, cela n’a rien avoir avec moi, thank God ! A Diego
Faraone, qui lui demande comment elle crée I’inconfort qu’elle recherche, Carri répond :

No creo que haya una receta. Pero creo que hay algo de esto que te decia recién, del orden
de lo “desfasado” llevado a cuestiones mas crudas o menos crudas, que te llevan a un
“distanciamiento”. Esta palabra, “distanciamiento”, no suena bien en general, tiene mala
prensa. Se cree que si te distancia es academicista, intelectual, se pierde la cuestion afectiva
o la posibilidad de conmover. Yo creo que el distanciamiento es una posibilidad de conmover
de otra forma, en otro estadio posterior (FARAONE 2018).

Dans Pets, trois contextes d’énonciation sont mis en perspective et engendrent ainsi le
déphasage : celui du tournage pornographique du début du XXe siecle, ou le discours des
actrices est inaudible mais ou le regard oppositionnel (hooks, 1992) d’une actrice vers la caméra
permet de reconstruire le contexte du hors champ et les rapports de pouvoir en jeu, renversant
I’ob-scene et stigmatisant I’origine du regard ; celui des années 60-70, ou devient audible un
discours didactique sur le plaisir féminin et, parallelement, se mettent a circuler plus
démocratiquement les images pornographiques, mais ou les prises en compte de ce plaisir sont
(hétéro)normées ; celui du début du XXle siécle ou les féministes queer/cuir décident
d’intervenir dans les discours et les productions pornographiques. C’est dans ce dernier
contexte discursif que Carri ouvre un espace d’interlocution en intervenant sur ces archives
visuelles et sonores par son montage, ses grattages, son travail manuel sur les pellicules, et par
la trace corporelle qu’elle laisse a la fin du court : son empreinte digitale (BONNO, 2014).
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Cineteca Edifilm

Alsina 1367 Piso 4

CONTINUA

Albertina Carri, Pets (2012)

Son interrugtion (flores 2013) a néanmoins des effets rétrospectifs, dans la mesure ou,
en historicisant ainsi par contraste les trois scénes d’énonciation, elle convoque et rend
« audibles », dans le vide qu’ils laissent et qu’elle met en scéne, d’autres discours que le sien :
celui des femmes prises dans le discours de la pornographie du début du XXe, celui des femmes
aux prises du discours didactique hétérosexuel de la sexologie des années 60-70, celui des
féministes queer du mouvement pro-sexe et « pornoterroriste » (TORRES, 2011) qu’elle
revendique a propos de Pets. Dans ’espace d’interlocution qu’ouvre Pets, s’opere le
retournement du stigmate (BUTLER, 2004), et la réalisatrice s’inclut dans les « perras » qui,
comme Barbie porn star, ont choisi le « devenir perra » (ZIGA, 2009), en adoptant une
circulation centrifuge pour découvrir les multiples possibles d’une sexualité autonome’. En
faisant irruption dans le continuum de la pornographie hégémonique Pets réactive et rend
visible, audible, sensible, la continuité des résistances. L’empreinte digitale surimposée au
cadre qui situe le film (« Alsina 1367 Piso 4° ») et annonce une suite — autrement dit une lutte
ininterrompue : « Continua » — met en évidence la pellicule, interrompt 1’illusion référentielle,
invite non seulement a se représenter le hors cadre et le hors champ mais également tout le
dispositif cinématographique lui-méme : son histoire, ses supports, son public, les espaces qu’il
occupe, les pratiques qu’il engage et les manipulations qu’il exige. Elle resitue ainsi a la fois la
pornographie et le court Pets dans I’histoire des technologies visuelles qui forgent nos regards
(HARAWAY, 2007 ; WILLIAMS, 2015) et celle de leurs objets de prédilection, les corps
féminins, les corps exotisés, les corps subalternes domestiqués. L’empreinte fonctionne comme
une signature corporelle qui cite les pratiques administratives et judiciaires pour les détourner
et faire de Pets un pamphlet, un « manifiesto porno-terrorista » (TREROTOLA, 2012).

Qui sont les « poupées », les « pets », les « mascotas », les jouets et les animaux
domestiques, les animaux anthropomorphes de la pop culture ? une question a laquelle se
proposent de répondre les courts pour dénoncer les violences de la domestication des corps et
rendre compte de leur visibilité, des regards qui les assignent a I’altérité, non seulement dans
leur cadre passé, étrange, ou lointain, mais dans 1’ici et maintenant de nos sens et de nos affects.
En méme temps, qui sont les « perras », les Barbie-Teresa-Arbie-Trabie, les Betty Boop ? Les
courts pornos de Carri, par les chocs successifs qu’ils provoquent, par les contradictions et

® Une documentation de ce mouvement est accessible en ligne a travers le documentaire composé d’interviews
aux articipantxs de la revue Postporn Pirattasur le Tumblrde Post-op: https:/postop-

p p p p https://postop-
postporno.tumblr.com/Piratte
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diffractions qu’ils composent, invoquent des subjectivités multiples et excentriques dont les
tribulations, errances et circulations résistent a la domestication, ou les corps sont irréductibles
a I’'usage que les technologies optiques hégémoniques leur destinent. Le regard oppositionnel
(hooks 1992) que Barbie también puede eStar triste et Pets nous invitent a construire est aussi
émancipateur que celui que la petite chienne anthropomorphe et sexy, dans ses parcours
incessants et irrépressibles, pose sur un monde métamorphique qu’elle contribue a fabriquer,
au-dela des assignations que les regards lui imposent. Le jeu avec la rencontre « a temps » et
« maintenant » de la pornographie est doublement distancié, d’abord par les dispositifs de stop
motion et de collage de found footage, a la frontiere du cinéma expérimental, ensuite a travers
I’humour punk queer (KUNERT, 2009) qui organise ces dispositifs, il conduit ainsi une
réflexion méta-cinématographique vers les dystopies/utopies burlesques que la plasticité de
I’animation et des collages rend possible. Comme dans les cartoons de Betty Boop, « the frenzy
derives from a resistance to the norms » (ZIPES, 2014 : 99). Fissurant la cloture des
hétérotopies, la tension des anamorphoses dédouble la perspective, maintient le conflit et
réaffirme les résistances, ici et maintenant.
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