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Esther Tusquets, romanciere espagnole, essayiste et directrice pendant quarante ans de
la célébre maison d’éditions Lumen, est née a Barcelone en 1936 et décédée en 2012. Elle a
publié son premier roman EI mismo mar de todos los veranos en 1978, premiere fiction de la
Transition espagnole a explorer la thématique des amours lesbiens. Ses six romans, ses
nouvelles ou ses mémoires permettent par ailleurs de saisir de I’intérieur ce qui est
traditionnellement appelé la « Gauche Divine » catalane.

Toutes les protagonistes des ceuvres de fiction d’Esther Tusquets sont des femmes,
sauf dans son dernier roman jBingo! (2007). La perspective de genre est centrale pour
analyser 1’ceuvre tusquetsienne puisque les réles sexués des personnages sont explorés dans
leurs multiples dynamiques, notamment par I’intermédiaire de 1’autofiction. La narration
s’enfouit toujours dans un passé hanté par les questions de la relative liberté des femmes,
sujets desirants et en méme temps soumis aux normes et aux violences de 1’ordre symbolique
masculin. Les personnages féminins de Tusquets sont aux prises avec des jougs qui les
enferment de maniére cyclique, et ce motif de I’emprisonnement structure en realité
I’intégralité des ceuvres de fiction de I’autrice. En effet, la critique Katarzyna Moszczynska-
Dirst indique que la protagoniste du premier roman de Tusquets, EI mismo mar de todos los
veranos (1978), «no es capaz de salir del circulo vicioso de las historias repetidas y
repetitivas que han constituido su realidad y subjetividad. » (MOSZCZYNSKA-DURST,
2013 : 29). L’éternel recommencement des chutes identitaires de ce personnage féminin,
signalé des le titre du roman, est ensuite décliné dans de multiples variations dont les cercles
concentriques explorent toujours les mémes thématiques, les mémes nceuds, au sein de ce que
le critique Santos Sanz Villanueva appelle une « Pentalogia de la mujer actual » (cité dans
MEDINA TORRES, 2016 : 8).

Les nouvelles de I’autrice participent également de la création de ce méme systéeme
d’écriture qui saisit les personnages féminins dans leurs tentatives de s’échapper, mais aussi
dans leurs échecs finaux, et c’est ce sur quoi s’articule la nouvelle « A love story » que nous
allons étudier ici. Elle a été publiée en 1996 dans le deuxieme recueil de nouvelles de
Tusquets, La nifia lunatica y otros cuentos, recompensé du prestigieux Premio de literatura
Ciudad de Barcelona que I’autrice avait déja obtenu pour le roman El amor es un juego
solitario (1979).

La premiere chose qui frappe lorsque 1’on commence a lire la nouvelle « A love
story », ¢’est le titre en anglais, unique occurrence en langue étrangére parmi tous les titres
d’Esther Tusquets. Il suscite immédiatement des images de films hollywoodiens d’amour
romantique et éternel, notamment le film éponyme de 1970 nommé aux Oscars et ayant
remporté cing prix aux Golden Globes. Néanmoins, le bref résumé que nous en fait le
préfacier semble suggérer que cette histoire d’amour est également emplie d’une pulsion de
mort du début & la fin : « En el cuento se relata al principio, de manera simbdlica, la historia

! Dans le cadre de cet article, nous utiliserons la version de « A love story » apparaissant dans I’anthologie
compléte des nouvelles d’Esther Tusquets intitulée Carta a la madre y cuentos completos (2009), et encore peu
étudiée.
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de amor y muerte que se intuye al final: como el deseo lleva a Marta [...] hacia ese hombre
que le produce horror, pero que la atrae fatalmente » (VALLS dans TUSQUETS, 2009 : 34).
Pour étudier les différentes modalités de 1’emprisonnement du personnage féminin dans cette
nouvelle et la manipulation toxique au sein des relations « amoureuses », nous analyserons
tout d’abord les motifs cycliques d’une violence genrée intériorisée, puis nous ferons émerger
les stratégies d’une écriture métaphorique de I’enfermement, pour conclure sur I’ambigiiité
inhérente au cadre fantastique mis en place dans la nouvelle et qui laisse ouverte la possibilité
d’une libération du sujet féminin.

1. Exposition archétypique du motif de la cage et du systéeme des violences de genre

Cette nouvelle de dix-neuf pages présente une structure ternaire proche de la forme
musicale de la sonate dont le lien avec le processus narratif a déja été relevé (GRABOCZ,
2009). Nous assistons tout d’abord a I’exposition du motif central, celui dépeignant comment
une blanche colombe enfermée dans une cage est dévorée par un épervier, sous les yeux de la
protagoniste impuissante, Marta. La deuxiéme partie de la nouvelle est introduite par un
décrochage narratif qui permet de comprendre que la scéne de la cage était en réalité un réve :
mais une fois Marta éveillée, une nouvelle scéne de violence a lieu, cette fois dans une
chambre d’hétel avec un homme inconnu, avec lequel elle a manifestement passé une nuit
brutale, sans en avoir aucun souvenir. Ce deuxiéme mouvement présente certes des
modulations notables par rapport au motif d’exposition, mais il respecte des schémas
similaires jusqu’a la fuite de la protagoniste qui sert de pont vers la troisieme et derniére
partie. Nous pouvons lire dans cette réexposition le retour du premier motif de la colombe qui
se rapproche fatalement de ’épervier, mais cette fois, avec des personnages humains dont
Marta, et dans ce qui semble étre le plan éveillé de la réalité. La spécificité de ce dernier
mouvement est qu’il s’arréte en suspens, laissant supposer une résolution macabre finale,
mais qui ne nous est pas livrée par la voix narrative.

La forme de cette nouvelle s’approche d’autant plus de celle de la sonate (ABA’) que
dans chaque partie, une opposition forte entre deux thémes se met en place : celui de
I’épervier-personnage masculin et celui de la blanche colombe-personnage féminin. Cette
opposition binaire sexuée est bien sdr renforcée par les genres des substantifs désignant les
oiseaux («el gavilan » VS «la paloma») et par les pronoms personnels désignant les
personnages, qu’ils soient humains ou animaux (« él » VS «ella »). Par ailleurs, I’autrice
mobilise une symbolique sexuée des plus courantes, le rapace étant associé a la férocité la
plus cruelle puisqu’il s’attaque préferentiellement aux proies les plus wvulnérables,
représentées ici par la blanche colombe pure et innocente, selon une dualité archetypique de la
tradition culturelle. Le motif de la cage est ici utilis¢ comme la métaphore d’une société
patriarcale qui prive les femmes de leur liberte. La nouvelle repose donc sur une
systématisation des schémas d’oppression, notamment en s’appuyant sur un emploi spécifique
des articles. En effet, I’article défini « el » est utilisé dés la premiére ligne pour introduire le
substantif «gavilan » (TUSQUETS, 2009 : 327) sans qu’il n’ait pourtant été explicité
auparavant : son emploi est donc générique et permet de représenter par le singulier
I’ensemble d’un systéme patriarcal déshumanisé au fur et a mesure de la nouvelle, et ce, quel
que soit le référent masculin au fil des trois parties. La ou habituellement ce sont les
dominants qui sont singularisés et dotés d’une identité, on voit qu’Esther Tusquets fait le

2 « Un probléme avec la théorie de I'identité sociale est que dominants et dominés ne manifestent pas la méme
propension a personnaliser leur soi et a propager des croyances peu soucieuses de I'emprise du groupe
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choix de superposer les agresseurs autour du seul et unique groupe nominal « el gavilan » en
tant que « verdugo » (TUSQUETS, 2009 : 329). Bien sdr, le singulier tend a effacer le groupe
et le fonctionnement systémique, mais 1’absence d’antécédent dans la nouvelle a plutot
tendance a rendre générique son emploi.

Quant a la colombe, sa premiére apparition s’inscrit dans une masse plurielle, « las
palomas » (TUSQUETS, 2009 : 327), en tant qu’appartenance a un groupe minorisé¢ dont les
identités individuelles sont souvent niées. En effet, les individus des groupes dominés tendent
a étre percus comme « un ensemble de personnes plus indifférenciées les unes des autres. Les
membres de ce groupe se présentent (et sont traités) comme des personnes interchangeables »
(LORENZI-CIOLDI, 2002 : 70). C’est pourquoi la voix narrative semble tenter de
reconquerir cette identité face a la violence de normes déshumanisantes des le premier
épisode, puisque la colombe est extraite du groupe des sujets féminins par le biais de ’article
indéfini, en tant qu’exemple particulier d’une vérité générique, « una de ellas ». Elle est méme
dotée d’une caractéristique superlative qui la distingue des autres : « una de las palomas, la
mas blanca » (TUSQUETS, 2009 : 328). A partir de ce moment-13, la voix narrative la
singularise grace a I’article générique dans « la paloma» (TUSQUETS, 2009 : 329) qui
semble I’humaniser, d’autant plus qu’elle se voit affublée d’un prénom, « Blanquita »
(TUSQUETS, 2009 : 329), insistant sur ses caractéristiques physiques bien sdr, mais aussi
morales d’innocence. D’ailleurs, les diminutifs et adjectifs qualificatifs utilisés sont éloquents
quant a sa vulnérabilité et sa pureté : « un montoncito », « dos patitas », « un cuerpecito »,
« la carne tierna y rota » (TUSQUETS, 2009 : 330).

Par la suite, la protagoniste Marta, qui assiste impuissante a 1’assassinat de la colombe
dans sa cage dans la premiére partie de la nouvelle, se projette dans I’identité de 1’oiseau
vulnérable du fait du motif du miroir, « desde el otro lado del espejo » (TUSQUETS, 2009 :
328), et de leur rapprochement syntaxique dans des fragments tels que « ni para Blanquita ni
para ella » (TUSQUETS, 2009 : 329). L’identification entre la colombe et Marta se poursuit
dans la deuxiéme partie, apres le réveil de la protagoniste. En effet, on devine qu’elle a dl
dire qu’elle s’appelait Blanquita a I’homme qui I’a amenée dans une chambre d’hétel pendant
qu’elle était sous I’effet de 1’alcool et des drogues: «¢Blanquita la llamé el
hombre?, ¢Blanquita como la paloma? » (TUSQUETS, 2009 : 333). Marta fusionne encore
avec la colombe dans la troisieme partie en se positionnant a nouveau « al otro lado del
espejo » (TUSQUETS, 2009 : 342) lorsqu’elle se dirige vers cet homme qui 1’attend dans
I’obscurité de son appartement, mais qui est seulement désigné par un pronom, « hacia él »
(TUSQUETS, 2009 : 342) et par le substantif « gavilan » (TUSQUETS, 2009 : 343) dans la
derniere phrase.

L’épervier représente dans la nouvelle la masculinité toxique qui manipule de maniere
archétypique, comme I’explique 1’expression frangaise consacrée de « souffler le chaud et le
froid », puisque nous pouvons lire des descriptions telles que «las pupilas de fuego o de
hielo » (TUSQUETS, 2009 : 330). De méme, il est associé ici a la pénombre et au plein soleil,
ambivalence qui n’est pas sans rappeler sa cruauté mortifere de rapace, mais également sa
symbolique traditionnelle associée au soleil, notamment dans 1’Antiquit¢ (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 1982 : 409). Sa perversion et sa capacité de manipulation sont révélées dés
les premiéres pages du fait de son apparente neutralité et de son désintérét feint dans sa
technique de prédation : «sin avidez ninguna » (TUSQUETS, 2009 : 327), « con el mismo
fuego y la misma indiferencia en los ojos, todo extrafiamente en silencio » (TUSQUETS,
2009 : 328), «[...] la esperaba inmavil, sin rasgo ninguno de belicosidad o de impaciencia,
como si nada de lo que estaba sucediendo tuviera que ver con él [...] » (TUSQUETS, 2009 :

d'appartenance. Ce sont les dominants qui se présentent comme des étres personnels plutdt que comme membres
d'un groupe » (LORENZI-CIOLDI, 2002 : 19).
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329-330), « y le hablaba repentinamente convincente y apaciguador, al ver que por las malas
la perdia» (TUSQUETS, 2009 : 337). L’agresseur reste insoupgonnable méme aprés son
crime mélant Eros et Thanatos, car il ne laisse aucune trace de la destruction commise :

Y luego un final tan rapido que Marta no tuvo tiempo de ver nada, un segundo tan sélo y el
gavilan habia recuperado ya su inmovilidad y su indiferencia, si es que las habia perdido de
veras alguna vez, pero quedaba s6lo de la paloma en el suelo de la jaula un montoncito de
plumas informes y, en mitad del montdn, dos patitas como de alambre enhiestas en el aire
[...], y el brotar de la sangre, la sangre oscura cubriéndolo todo —aunque no habia ni una
gota ni la mas leve mancha en el plumaje del gavilan o en su curvado pico—, anegandolo
todo [...] (TUSQUETS, 2009 : 330).

L’inversion de la culpabilité, typique des schémas de I’amour toxique, est centrale
dans la premiere partie correspondant au réve de la cage avec une phrase telle que « Tan
estipida la paloma blanca poniéndose al alcance de su verdugo, yendo por sus propios pasos
contados a la muerte, en un ignoto ritual, en un sangriento culto [...] » (TUSQUETS, 2009 :
329). Cette colombe blanche, pourtant wvulnérable, est également présentée comme
responsable de son sort dans la deuxiéme partie correspondant a la chambre d’hétel ou
I’homme violent lui répéte deux fois « “[...] te traje aqui porque tu me lo pedias [...]” »
(TUSQUETS, 2009 : 335). En réalité, ce que nous donne a lire la nouvelle, c’est bien le
systeme d’oppression des femmes qui repose sur une romantisation des violences ou hommes
et femmes assimilent 1’équivalence faite entre amour et mort, entre désir et fusion macabre :
«[...] el gavilan se precipitaba sobre su victima y la despedazaba y la devoraba o hacia lo que
fuera a hacer con ella, unidos los dos, victima y verdugo, en una misma oscura repugnancia »
(TUSQUETS, 2009 : 330), « que la fascinaban tanto y que, sin embargo, al mismo tiempo, la
aterrorizaban » (TUSQUETS, 2009 : 328), « horrorizada y fascinada » (TUSQUETS, 2009 :
330).

Mais la troisieme et derniére partic de la nouvelle explicite qu’il ne s’agit pas en
réalité d’un choix ni d’un consentement de la protagoniste que de retomber dans les serres de
son bourreau, mais bien d’un fatum lié a ’intériorisation et a la reproduction de schémas du
mythe de I’amour romantique : « [...] ¢0 la arrastraba tal vez sin que ella lo supiera una fuerza
exterior? [...] se dijo de pronto, “voy porque yo quiero, nada me obliga a seguir”, pero supo —
una parte en ella supo—, que se estaba mintiendo, tuvo la certeza de que nadie ni nada, y
menos que nadie ella misma, podia detenerla [...]» (TUSQUETS, 2009 : 340-341), «][...]
una historia de amor y muerte que debia vivirse hasta el final, y no podia ella en modo alguno
detener el tiempo o modificar un futuro de antemano establecido [...] » (TUSQUETS, 2009 :
341). Le sujet féminin aliéné par les cercles de la perversion perd sa capacité de jugement du
fait de ’emprise qui neutralise toute réaction de sa part : « [...] tan tontas las palomas como
para no comprender la inminencia del peligro [...] » (TUSQUETS, 2009 : 327), ou «[...] fue
un intento inutil, ya que habia quedado, no recordaba desde cuando, privada de la voz, y era
inatil también que pretendiera apartar a manotazos al gavilan, porque se descubrié asimismo
privada de movimiento [...]» (TUSQUETS, 2009 : 327). L’enfermement n’a donc pas
seulement lieu physiquement au sein d’une cage, mais aussi au sein de cercles prédéfinis par
le systeme patriarcal et dont il semble impossible de sortir, comme le souligne la répétition de
I’adjectif « inuatil » dans la citation précédente mais aussi a la fin de la premiere partie :

Marta no acertaba a descifrar, aunque si supo, al llegar a este punto, qué era lo que iba a
seguir, como si aquello que acaecia aqui y ahora hubiera tenido realmente lugar ya antes,
una o mil veces, y se le hubiera quedado grabado en algin escondido aletargado rincén de
la memoria. Sabia que iban a ser indtiles sus gritos y advertencias, que el aire transmutaba
en silencio, indtiles sus intentos de golpear al gavilan con unas manos que habian dejado de
obedecerla, indtiles incluso sus deseos de escapar. [...] Pero no existia, ni para Blanquita ni
para ella, posibilidad ninguna de escapar al horror 0 mantenerse al margen. Y ni cerrar los
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ojos pudo, ni mirar hacia otro lado, porque habia perdido los parpados o la capacidad de
manejarlos [...] (TUSQUETS, 2009 : 329).

Ainsi, au-dela de la réitération anaphorique de I’inutilité d’une quelconque rébellion contre les
mécanismes d’oppression et son annihilation, le champ lexical de la fatalit¢ domine dans la
nouvelle, comme on peut le constater dans 1’exemple antérieur. La subordination a des
schémas interiorisés et reproduits sans fin apparait des la deuxiéme page de la nouvelle, en
incise « lo que iba ahora mismo a suceder, lo que habia sucedido tal vez en el pasado ya otras
veces » (TUSQUETS, 2009 : 328), mais également dans le tout début de prise de conscience
par Marta de sa propre aliénation, a la fin de la deuxieme partie : « [...] ¢del terrible y tedioso
suefio repetido de los indiferentes gavilanes asesinos, de las sucias palomas suicidas que se
precipitaban sin tregua una y otra vez —movidas por un resorte que Marta no entendia— contra
el pico y las garras del ave carnicera? [...] » (TUSQUETS, 2009 : 335).

La répétition inexorable et liberticide de la soumission a 1’ordre symbolique masculin
par les femmes semble étre expliquée dans la nouvelle par I’apparence rassurante des schémas
connus et promus par la culture sociale et artistique de I’amour toxique (rappelons le titre de
la nouvelle). C’est ce que nous comprenons a la fin de la derniére partic lorsque la
protagoniste qui se dirige vers son bourreau indique qu’il ne s’agit plus tant de son histoire,
mais d’une histoire collective et connue dont les schémas et processus semblent fatalement
rassurer celle qui les reproduit, ne connaissant que ceux-la :

[...] habia algo tranquilizador en esta certidumbre de que la suerte habia sido una vez por
todas echada, de que no cabian ya irresoluciones o dudas por resolver, muy simple ahora
todo lo que iba a ocurrir, lo que habia ocurrido acaso en el pasado innumerables veces, algo
por entero impersonal e inevitable (TUSQUETS, 2009 : 342).

C’est pourquoi la colombe semble ne pas pouvoir prendre son envol ni se libérer, reste
enfermée dans ses schémas intériorisés et se livre a son assassin continuellement, bien que la
prise de conscience affleure par moments. Ses tentatives de sortie du cercle des violences,
correspondant aux moments de transition entre chaque partie, se soldent systématiquement
par une rechute dans une nouvelle phase d’enfermement et de manipulation qui reproduit le
motif initial de la prédation de 1’épervier contre la colombe enfermée dans la cage, quel que
soit le cadre narratif :

Y, si esto era verdad, no habria servido su huida para nada, puesto que el suefio se habia
venido aqui tras ella, la habia perseguido hasta aqui, y, mientras Marta se debatia de nuevo,
y trataba de hurtar a la boca babeante su sexo y de romper el cerco de los brazos del hombre
en torno a su cintura [...] (TUSQUETS, 2009 : 335).

2. Constructions diégétiques et narratives comme métaphore de I’enfermement et
de la répétition des violences

Dans la nouvelle, la réitération tripartite de 1’épisode de I’enfermement dans la cage
(cage qui non seulement enferme la colombe mais ne la protége méme pas du bec de
I’épervier) est une maniére de représenter par 1’écriture cette privation de liberté, ainsi que
I’intériorisation des schémas de domination. L’écriture tourne en rond du point de vue de la
diégeése, puisque chaque partie est une réexposition de la partie précédente, mais le lexique lui
aussi est la preuve d’une réécriture permanente des mémes motifs. Il faut dire que les phrases
d’Esther Tusquets sont particuliérement longues (il faut souvent plus d’une page avant de
trouver un point, parfois trois ou quatre pages emplies d’incises tel un couloir sans fin) et que
leur style semble symboliser la roue qui tourne inexorablement sur le méme axe. Les
structures syntaxiques et lexicales se répétent entre les trois parties que nous avons dégageées,
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et elles créent des échos qui tissent métaphoriquement la trame du piége de 1’épervier au sein
de la nouvelle. A la lecture, on a donc une sensation de déja-vu, et ce parallélisme est
particulierement dense entre le début du cercle (la premiére partie correspondant au réve de la
cage) et la fin du cercle (la derniére partie correspondant a 1’arrivée de Marta aupres de son
agresseur), permettant ainsi 1’ouverture d’un nouveau cycle de violences dans lequel nous
sommes enfermé-es avec la protagoniste.

Les attributs et actions des deux personnages participent de la répétition infernale mise
en place dans la nouvelle comme symbole de ’enfermement des femmes dans le systéme
hétérosexiste de domination. A titre d’exemple, les serres et le bec de 1’épervier qui se
saisissent de la colombe et fouillent dans ses entrailles dans la premiére partie de la cage sont
substituées dans la deuxiéme partie de la chambre d’hétel par les mains de I’homme autour du
cou et du ventre de Marta, ou par ses doigts et sa bouche dévorant son sexe. Les couleurs sont
¢galement centrales dans la construction d’une narration cyclique puisque le premier épisode
est caractériseé par le contraste entre le plumage blanc de la colombe et le rouge de son sang, et
dans le deuxiéme épisode, la méme paire de couleurs est utilisée entre le vin et la cocaine
(«Vino mezclado con blanquita, [...] » (TUSQUETS, 2009 : 333) ou le terme « blanquita »
fait écho au nom de la colombe et au nom que donne I’agresseur a Marta dans la chambre).
Ces images paralléles (prolongées egalement par la paire symbolique sperme et sang) nous
enferment donc dans le méme cadre symbolique qui, certes, se déplace entre le réve et la
réalité, changeant ses objets extralinguistiques, mais les schémas restent encore et toujours les
mémes.

Le cadre spatial est caractérisé lui aussi par des répétitions du fait de 1’enchainement
d’espaces fermés, symboles de la privation de liberté exercée physiquement et
symboliquement sur les corps des femmes. En effet, I’action de la premiére partie onirique est
développée a partir de la cage de la colombe, et la deuxiéme partie se passe dans une chambre
d’hotel angoissante dont la protagoniste a du mal a s’enfuir, d’autant plus qu’elle est
prolongée par un «pasillo interminable » (TUSQUETS, 2009 : 337). Sa fuite, entre la
deuxieéme et la troisieme partie de la nouvelle, se déroule dans I’habitacle de sa voiture, et
bien qu’elle emprunte une route coétiere, elle se retrouve enfermée entre la roche et 1’eau :
«[...] flanqueada a la derecha por el precipicio a pico sobre el agua y a la izquierda por las
laderas escarpadas de la colina [...] para ser precipitada al mar o estrellarse contra los
pefiascos » (TUSQUETS, 2009 : 338-339). A I’issue de cette course effrénée et suicidaire, et
a la fin de la nouvelle, elle retombe & nouveau dans un « pasillo oscuro », « el corredor en
sombras » (TUSQUETS, 2009 : 341), « el pasadizo interminable, hasta que estuvo delante de
otra puerta cerrada », enfermée donc dans un espace intérieur doublement limité et angoissant.

Quant au cadre temporel de la nouvelle, il semble s’inscrire en permanence au moment
du zénith, ce qui est troublant, car la nouvelle est censée se dérouler sur plusieurs heures
d’une méme journée, et suivre une progression chronologique. De plus, la confusion est
renforcée des la premiére partie correspondant a 1’épisode de la cage, car la voix narrative
précise que 1’épervier se situe dans la pénombre, alors qu’il est midi : « [...] en la penumbra —
aunque no era de noche: acababa de alcanzar el sol el punto mas alto del mediodia, en un
mundo sin sombras—[...] » (TUSQUETS, 2009 : 327). Dans la deuxiéme partie, lorsque
Marta réussit a s’enfuir de la chambre d’hétel, elle pense qu’il fait nuit parce qu’elle avait cru
voir une enseigne lumineuse projetée sur le plafond ; en réalité, la hauteur du soleil la
surprend et participe de sa confusion : « y sali6 a la luz, al sol, un sol redondo y deslumbrante
[...] en la mitad del cielo azul, casi en su cénit, y sobre el mar, un sol al borde de su plenitud
libre de sombras (¢y como se podia ligar la intensidad de esta luz con un anuncio
luminoso ? [...]) » (TUSQUETS, 2009 : 337). La derniere partie propose une synthese lexico-
temporelle des deux citations précédentes, en réutilisant a nouveau la paire obscurité-lumiere :
«—un sol que acababa de alcanzar justo ahora su cénit, en un mundo sin sombras— [...] supo
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que no podia hacer otra cosa que entrar y avanzar a lo largo del pasillo oscuro »
(TUSQUETS, 2009 : 341). Le choix métaphorique d’un tel cadre temporel, un zénith sans
ombres et pourtant empli d’obscurité, pourrait étre un symbole de la manipulation a laquelle
sont soumises la colombe et la protagoniste, instant sans ombres mais qui, en I’espace d’une
seconde, bascule & nouveau dans le cercle des violences sans que 1’on puisse s’en rendre
compte. En outre, cette pénombre présente méme sous le zénith peut symboliser la privation
de liberté véhiculée par les espaces fermés que nous évoquions précedemment.

Le zénith est par ailleurs ce moment atemporel par essence, cette suspension
ontologique dans I’instant ou le temps s’annule. Cette impression de présent permanent est
renforcée par I’emploi a onze reprises de I’adverbe « ahora », parfois renforcé par I’adjectif
«mismo » (central dans la nouvelle du fait du champ lexical de la répétition), qui ouvre une
bréche dans les temps du passé utilisés par la voix narrative. Cette tension créée au sein de la
diégese, et amplifiée par les déictiques, transporte 1’action dans une actualisation permanente :
«lo que iba ahora mismo a suceder » (TUSQUETS, 2009 : 328), «supo, al llegar a este
punto, qué era lo que iba a seguir, como si aquello que acaecia aqui y ahora hubiera tenido
realmente lugar ya antes, una o mil veces » (TUSQUETS, 2009 : 329). L’emploi récurrent des
périphrases verbales « acabar de + infinitif » et «ir a + infinitif » enserre a nouveau 1’instant
dans un moment de suspension quasi-atemporel qui refléte la reproduction potentiellement
permanente des schémas de domination. Les violences systémiques sont en latence, et leur
capacité a étre invisibilisées et naturalisées est métaphorisée dans la nouvelle par cette
sensation de découvrir en direct, en méme temps que la protagoniste, ce qu’elle est en train de
ressentir et vivre, bien que les verbes soient conjugués au passé. Cette impression de pénétrer
a I’intérieur des émotions de Marta et de ’action est par ailleurs accentuée par une utilisation
ambigué des discours rapportés qui s’approchent parfois du discours indirect libre.

L’emprise que 1’agresseur construit sur ses victimes, et qui crée leur aveuglement et
cette incapacité a réagir, est symbolisée dans la narration par une saturation de questions
directes ou indirectes sans réponses, de verbes d’ignorance, d’adverbes modalisateurs de
doute (« quizas », « tal vez », « acaso » accompagnés le plus souvent de subjonctif imparfait),
ou de structures telles que «como si». On remarque par ailleurs une accumulation de
négations (adjectifs avec des préfixes privatifs ou négatifs, « no », «ni», «tampoco »,
« sin ») representant la perte de repéres et de toute liberté. La perte de repéres est egalement
identitaire puisque la voix narrative, en accumulant les incises, fait en sorte que la lecture soit
elle aussi troublée au moment d’identifier les antécédents des pronoms personnels, précipitant
ainsi dans le texte méme la colombe tout contre 1’épervier. En outre, la protagoniste Marta
subit un dédoublement au sein de la diégeése : elle est comme privée de voix propre par le
narrateur hétérodiégétique, mais c’est bien son point de vue interne qui nous est propose.
Dans le récit, la perte de sa voix et de son corps nous est méme indiquée des les premiéeres
pages «privada de la voz [...] se descubrié asimismo privada de movimiento, los pies
hundidos en un engrudo pegadizo, que se adheria a ellos y no le permitia avanzar »
(TUSQUETS, 2009 : 327-328), «sus gritos y advertencias, que el aire transmutaba en
silencio » (TUSQUETS, 2009 : 329). Cette métaphore de son impuissance et de son statut de
victime signifiés par le dispositif narratif reapparait bien sir lors de 1’épisode final : «le
pesaban las piernas como si fueran de plomo y parecia que tuviera los pies sumergidos en la
arena » (TUSQUETS, 2009 : 3240), « privada ahora de voz y movimientos » (TUSQUETS,
2009 : 342).

Au-dela de la perte de sa capacité a s’exprimer sans emprise, le dédoublement de
Marta est aussi le signe de son enfermement dans la spirale des violences. Elle n’est plus
qu’une victime passive qui subit, qui est spectatrice de la chute de la colombe et, par
conséquent, de sa propre chute, comme étrangere a elle-méme (rappelons que le titre de la
nouvelle est en langue étrangére). Cette sortie hors de soi qui I’enferme encore plus est
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exprimée a travers I’exclusion de ’espace référentiel de la Terre, et a travers la métaphore du
miroir au debut et a la fin de la nouvelle : « Era tan sélo, pensd, una espectadora inerme y
paralizada, que observaba lo que estaba sucediendo [...] desde un remotisimo planeta o desde
el otro lado del espejo » (TUSQUETS, 2009 : 328), « una tragedia que Marta veia de pronto
desde el exterior de si misma, desde muy lejos, como si estuviera situada en una remota
estrella o al otro lado del espejo [...] sin voluntad, sin pensamiento » (TUSQUETS, 2009 :
342). Drailleurs, dans la deuxiéme partie qui se déroule a I’hotel, le miroir lui renvoie une
image d’clle-méme qu’elle ne reconnait pas: «[...] Se asustd ante esa tipa extrafa,
desgrefiada, livida y con ojos de loca que la miraba desde el espejo, tan desencajado el rostro
que no acertaba apenas a reconocerse ella a si misma [...] » (TUSQUETS, 2009 : 332). Ce
motif du miroir, qui réapparait a de multiples reprises en tant qu’allégorie de la dissociation
du personnage féminin face a la répétition des violences, est également un motif propre au
genre fantastique qui permet 1I’émergence d’une certaine ambiguité dans la nouvelle.

3. Une possible libération par I’écriture ?

Lorsque nous arrivons a la fin de la nouvelle, nous avons été préparé-es a ce cycle de
I’enfermement, a cette spirale des violences, et nous pressentons que la derniére scene sera
celle de I’assassinat de la protagoniste. Le paralléle tres fort construit entre la premiére partie
de la nouvelle avec 1’épisode de la cage et la derniére partie nous y conduit, d’autant plus que
la couleur rouge, celle du sang de la colombe, semble 1’emporter dés la deuxiéme partie « una
turbia tonalidad rojiza » (TUSQUETS, 2009 : 331), « tenue luz rojiza » (TUSQUETS, 2009 :
332), «un tipo de cabello rojizo » (TUSQUETS, 2009 : 333), mais également dans les
dernieres lignes : « aguardar en la penumbra rojiza » (TUSQUETS, 2009 : 343). D’ailleurs, le
dernier épisode se déroule sur une seule et longue phrase répartie sur quatre pages qui semble
nous précipiter dans 1’abime avec Marta, animalisée et enfermee telle la colombe : « como
una misera bestezuela malherida, como una triste bestezuela atrapada » (TUSQUETS, 2009 :
342). Mais la voix narrative laisse la fin ouverte : la cadence finale (pour reprendre le
parallele avec la forme musicale de la sonate) qui était préparée depuis le début de la nouvelle
est évitée, et nous n’assistons pas a la scéne ou I’épervier tue la colombe-protagoniste.
Néanmoins, a la fin, nous pouvons constater la similitude des tout premiers mots de la
nouvelle, « Ardian encendidos como brasas los ojos del gavilan, dos breves puntos de fuego
en la penumbra [...] » (TUSQUETS, 2009 : 327), avec les derniers mots avant le point final :
«[...] hasta que se abriera por fin la puerta y viera arder tras ella, en el umbral, encendidos
como brasas, los ojos del gavilin, dos diminutos puntos de fuego en la
oscuridad. » (TUSQUETS, 2009 : 343). Cette ressemblance frappante peut renforcer 1’idée de
la circularité de la nouvelle ou les actions des personnages sont enfermées dans un cycle
toxique, et d’ailleurs les lecteurs et les lectrices arrivé-es a la derniére page peuvent étre
tenté-es de reprendre les premiers mots de la nouvelle pour les confronter a ces derniers mots,
puisque 1’effet d’écho est garanti par la forme bréve de la nouvelle. Ainsi, nous reproduisons
nous aussi le cercle de I’enfermement : en nous saisissant du livre et en retournant a la
premiére page, nous relancons le cycle des violences, et participons, sans le savoir, de la
reproduction des schémas de domination.

Néanmoins, cette comparaison entre la fin et le début nous permet également de
remarquer de minimes différences : ponctuation, choix d’adjectifs et de substantifs plus ou
moins synonymes, changement de temps verbal. De plus, dans le premier épisode de la cage,
la protagoniste identifiait le seul moyen pour les colombes de se sauver du bec de 1’épervier :
aller se réfugier contre le mur, « no tenian ellas mas que refugiarse al fondo, contra la pared, y
estarian a salvo » (TUSQUETS, 2009 : 327), chose que n’avait malheureusement pas faite la
colombe la plus blanche. A I’inverse, dans le dernier épisode, la voix narrative insiste a deux
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reprises en quelques lignes sur le fait que Marta s’appuie justement contre le mur : «y
apoyarse por ultimo contra la pared [...], apoyarse por tltimo contra la pared » (TUSQUETS,
2009 : 342-343). Ne peut-on pas y voir un changement, presque invisible certes, mais
signifiant dans I’économie globale de la nouvelle ? D’ailleurs, dans le premier épisode, ¢’était
I’épervier qui venait de I’extérieur et qui s’approchait de la colombe enfermée dans sa cage,
alors que dans le dernier épisode, c’est Marta qui vient de ’extérieur et qui s’approche de
I’épervier enfermé dans son appartement. En outre, a la fin de la deuxieme partie, et donc
lorsqu’elle s’achemine vers la fin de I’histoire, la protagoniste envisage pour la premiére fois
de pouvoir tuer son agresseur : « “para detenerme”, se dijo, “me hubiera tenido que matar”, y
luego, con sorpresa, “o le hubiera matado yo a élI” » (TUSQUETS, 2009 : 337), suggérant
qu’une inversion des rdles est envisageable. Ces quelques indices laisses a la libre
appréciation des lecteurs et lectrices face a cette fin ouverte ne seraient-ils pas un chemin de
renversement possible, en écho a la célebre chanson « Gavildn o paloma » ? Cette ballade
romantique, tirée du film éponyme (1985), met en effet en sceéne 1’inversion des roles ou c¢’est
la femme qui, selon des stéréotypes sexistes, est vénale et manipulatrice contre le « pauvre »
personnage masculin, comme le prouvent ces paroles dans la bouche du chanteur José Joseé :
« Gavilan o paloma / Pobre tonto, ingenuo charlatan / Que fui paloma por querer ser
gavilan ». Difficile donc de ne pas penser a ce film issu de la culture pop, d’autant plus
qu’Esther Tusquets avait choisi un autre titre de film comme titre de sa nouvelle en tant
qu’exemple archétypique de la romantisation de 1’amour toxique. Pourquoi ne pas prendre en
compte cette possibilité de la réappropriation du cliché sexiste par 1’autrice qui, ainsi, le
transformerait en une émancipation du personnage féminin qui retrouverait de la sorte sa voix
et renverserait la violence ?

La fin ouverte est une des modalités possibles au sein du genre fantastique afin de
susciter 1’interrogation du lecteur et créer des zones d’ambigiiité dans la fiction. Le cadre
fantastique structure d’ailleurs I’intégralité de la nouvelle, et c’est la seule fois dans toute
I’ceuvre de fiction tusquetsienne que ces codes sont présents. A titre d’exemple, le fatum, dont
nous avons analysé les ressorts signifiants quant a I’intériorisation des violences et de la
masculinité toxique, est aussi une des caractéristiques du fantastique. On peut également
prendre en compte 1’angoisse de la protagoniste face a la perte de sa voix, de ses mouvements
et ses paupiéres que nous évoquions précédemment : elle se demande d’ailleurs si elle n’est
pas folle® ; le lexique de la terreur et de la panique fait écho au cadre fantastique et aux films
d’horreur qu’évoque Marta* dans la nouvelle. 1l convient de noter également le décrochage
narratif lié au réve et le déplacement imaginaire a travers les chambres de I’enfance de la
protagoniste alors qu’elle est pourtant réveillée®. Quant au dédoublement du personnage,
notamment par ’intermédiaire du miroir, il est aussi une des modalités de la continuité entre
les mondes oniriques et réels, auxquelles s’ajoutent les odeurs® ou les couleurs déja étudiées

® «Y si debfa de haberse vuelto probablemente loca, porque, ;como explicar de otro modo ese despertar
angustioso en una habitacién extrafia [...]? » (TUSQUETS, 2009 : 332), «debia de tratarse de la fuerza
inexplicable de los desesperados y los locos » (TUSQUETS, 2009 : 338), « ;estaba loca o borracha?, inquirian, y
Marta les contestaba a gritos que ambas cosas » (TUSQUETS, 2009 : 340).

* «sus deseos de escapar, de cubrirse los 0jos y los oidos (como hacfa todavia en los cines, tan lejos ya la
infancia, cuando miraba una pelicula de terror o de violencia) » (TUSQUETS, 2009 : 329).

® « Y este veloz desplazamiento imaginario, de cama en cama, de una alcoba a otra alcoba [...], la hizo sentirse
mareada y enferma, atrapada en un escenario donde todo giraba vertiginosamente a su alrededor, sin darle
tiempo a detenerse en nada, sin que pudiera aposentar los pies en realidad alguna » (TUSQUETS, 2009 : 332).

® Les mémes odeurs désagréables sont en effet présentes dans les deux moments de transition, entre le réve du
premier épisode et le réveil, « aunque persistia en el aire, advirti6 aprensiva, un olor acre y desagradable »
(TUSQUETS, 2009 : 331), mais aussi entre la fuite de la chambre d’hotel et 'arrivée en ville au début du
troisieme épisode : «como si algo de aquel horror se le hubiera pegado a la piel (tal vez aquel hedor
nauseabundo que llenaba la pieza) » (TUSQUETS, 2009 : 339).
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plus haut, qui peuvent évoquer les stratégies d’écriture cortazariennes’, notamment dans les
nouvelles « Todos los fuegos el fuego » ou « Instrucciones para John Howell » (CORTAZAR,
1966).

L’ensemble de ces glissements et ambiguités particulierement intéressantes qui
caractérisent le fantastique d’aprés Todorov®, participent de cette difficulté pour les lecteurs et
les lectrices de « A love story » de saisir exactement ce qui se passe. Ainsi, le premier épisode
est présenté comme un réve : « todo aquel horror no era otra cosa que una pesadilla, un mal
suefio que la parte de ella misma ya en estado de vigilia discernia como tal, dnicamente un
suefio, que se desvaneceria en cuanto abriera los ojos en el completo despertar »
(TUSQUETS, 2009 : 331), et les deux épisodes suivants sont explicitement décrits comme la
réalité aprées le réveil. Mais le fantastique interroge justement les certitudes liées a cette
fronti¢re beaucoup plus poreuse qu’il n’y parait entre le réve et la réalité, entre le doute et la
certitude. En effet, le deuxiéme épisode semble encore plus angoissant pour la protagoniste
qui, pensant avoir échappé a son mauvais réve en se réveillant, se retrouve projetée dans une
« réalité » encore plus cauchemardesque, comme le soulignent ces extraits : « Tan angustioso
lo que le estaba sucediendo y tan inexplicable, que temid haber escapado de un mal suefio
para ir a caer en una pesadilla todavia peor » (TUSQUETS, 2009 : 334), « Y, si era esto
verdad, no habria servido su huida para nada, puesto que el suefio se habia venido aqui tras
ella, la habia perseguido hasta aqui » (TUSQUETS, 2009 : 335). Cette confusion entre les
mondes oniriques et réels, ainsi que la confusion mentale de la protagoniste, sont également
présentes dans le dernier épisode, caractérisé par sa fin ouverte. La voix narrative réutilise le
méme verbe (« desvanecerse ») et le méme temps que lorsque Marta pensait se sauver du
cercle infernal en se libérant du réve initial : « Corria enloquecida, sin saber hacia donde, tal
vez en busca de la madriguera, del agujero calido donde podria sentirse por fin a salvo, por fin
definitivamente segura, donde se desvanecerian los fantasmas [...] » (TUSQUETS, 2009 :
339).

Comment savoir, donc, si les épisodes présentés comme réels, car appartenant a un
monde éveillé, sont eux aussi un réve ou non ? Comment savoir si la fin du troisieme épisode
n’est pas évitée tout simplement du fait du réveil de la voix narrative qui vient interrompre cet
ultime réve, lequel se retrouve ainsi sans fin explicite ? La nouvelle est peut-étre dans son
intégralité le récit de trois réves enchainés, interrompus juste avant 1’acte violent, comme c’est
souvent le cas dans les cauchemars. En outre, le dispositif du narrateur hétérodiégétique avec
un point de vue interne est récurrent dans les réves ou le sujet se trouve dédoublé : a la fois
protagoniste et spectateur de ses propres péripéties. Si I’on prend en compte I’intérét d’Esther
Tusquets pour la psychanalyse®, il est possible que non seulement le premier épisode de la
cage, reconnu explicitement comme un réve dans le récit, soit une clé de lecture de
I’intériorisation des violences, mais que ce soit aussi le cas pour 1’intégralité de la nouvelle
qui serait donc une source de travail analytique puissant quant a la reproduction des schémas
de domination de la part de la protagoniste. Les mots posés sur I’informe des réves sont une
reconfiguration intéressante dans le cadre psychanalytique qui est souvent mis en paralléle
avec ’acte d’écriture. La mise en récit peut permettre 1’émancipation et mettre des mots sur

" N’oublions pas qu’Esther Tusquets, en tant qu’éditrice, a publié chez Lumen un livre de Julio Cortazar en
1972 : Prosa del Observatorio.

8 « Dans un monde qui est bien le ndtre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni vampires, se
produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce méme monde familier. Celui qui pergoit
I’événement doit opter pour 1’une des deux solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un
produit de I’imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont ; ou bien I’événement a véritablement
eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois inconnues de nous. [...]
Le fantastique occupe le temps de cette incertitude » (TODOROQV, 1993 : 29).

® N’oublions pas que le roman Para no volver (1985) est le récit d’une analyse avec un psychanalyste argentin.
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les failles peut permettre de comprendre les structures d’oppression individuelles et
collectives pour mieux les dénaturaliser, et c’est précisément ce que la critique Katarzyna
Moszczynska-Durst indique & propos du roman tusquetsien Para no volver consacré a la
psychanalyse : « es la unica via que vislumbra “para no volver” a cometer los mismos errores,
no caer en la repeticion de roles y narraciones que su entorno social ha preparado para ella »
(MOSZCZYNSKA-DURST, 2013 : 35). Il est signifiant de constater que c’est justement ce
roman qui, pour une fois, ne se termine pas par la résignation de la protagoniste a se laisser
engloutir par les rapports de domination patriarcaux qui I’enferment. N’y aurait-il pas un lien
entre le réve dans « A love story » et les réves analysés dans Para no volver, lien qui pourrait
suggérer que pour une fois, la protagoniste Marta va peut-&tre réussir a ne pas retomber dans
un cercle aliénant ? D’ailleurs, si I’on s’intéresse a la citation suivante, issue de la nouvelle
« A love story », on peut y voir comme une réflexion sur la démarche psychanalytique, mais
aussi sur celle littéraire, ce grand saut dans ’inconnu du langage et de la mise en récit : «[...]
esta cita no sabia con qué, con quién, tal vez con alguien que podria explicarle lo ocurrido en
la noche y brindarle la clave de sus suefios » (TUSQUETS, 2009 : 341).

L’écriture ne pourrait-elle pas étre le symbole d’une possible libération dans la
nouvelle ? Trouver sa voix pourrait étre la clé de 1’émancipation face a la négation du systéeme
patriarcal, et c’est que la voix narrative nous livre d’ailleurs discrétement. En effet, Marta
arrive a s’extraire du cauchemar de la cage grace a I’apparition, assez timide dans un premier
temps, de sa voix : « Marta gritd, y esta vez le parecio que si salia, un tanto sofocada y
confundida, la voz [...] y entonces, como en anteriores ocasiones [...] tuvo la revelacion de
que todo aquel horror formaba parte de un suefio » (TUSQUETS, 2009 : 330-331),
« rescatada por su propia voz » (TUSQUETS, 2009 : 331). Comment ne pas voir que, si la
premiére partie du motif de la cage est essentiellement centrée sur une observation et une
description de I’épervier, 1’épisode final de réexposition de I’affrontement colombe-epervier
est cette fois centré sur les sentiments, les faits et gestes de la colombe ? (Re)trouver ses mots,
mettre en récit les schémas invisibles d’enfermement est bien cette forme d’empowerment
revendiqué par les femmes pour mettre un terme aux violences et a la reproduction des
schémas aliénants. L’émancipation au sein de cette nouvelle pourrait aussi passer par le choix
de la forme bréve, contrairement a ce qui se passe dans les romans d’Esther Tusquets : mettre
fin a la nouvelle au bout de quelques pages, ne serait-ce pas mettre fin symboliquement aux
cercles de la privation de liberté imposée aux sujets féminins ?

La nouvelle « A love story » d’Esther Tusquets publiée en 1996 est un texte de fiction
singulier au regard de I’intégralité de I’ceuvre de I’écrivaine catalane puisqu’elle s’aventure
dans le genre fantastique et semble pour une fois laisser la porte ouverte a une hypothétique
libération finale de sa protagoniste du joug de I’ordre symbolique masculin®. En tout cas, il
nous est donné a lire dans cette nouvelle une vision archétypique et conflictuelle des rapports
genrés entre hommes et femmes, ainsi qu’une lecture sensible de comment 1’amour
romantique (ou du moins, son mythe) tombe trés vite dans des schémas d’oppression
patriarcaux, ou les sujets féminins sont non seulement privés de leur liberté d’exister et de
penser, mais aussi entrainés dans 1’engrenage de la reproduction des schémas aliénants qui
reposent sur une oppression genrée et sur la normalisation des violences masculines. L’effet
de répétition et d’enfermement conséquent que la voix narrative construit au long de la

% Dans I’immense majorité de ses romans et de ses nouvelles, les sujets féminins essayent d’échapper a
I’aliénation qui caractérise leur vie, dont leur vie de couple hétérosexuelle et hétérosexiste, mais ces personnages
finissent toujours par se résigner, par abandonner la bataille de ’émancipation et retourner dans les cercles
liberticides de I’amour toxique.
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nouvelle pourrait ainsi étre une maniére d’ouvrir des interstices de libération par 1’écriture et
par la mise en récit cyclique d’une voix aliénée, ce qui ne manque pas de faire écho a la
pensée de la performativité du genre butlerienne, si mobilisée dans les études littéraires :

Effet sédimenté d’une pratique réitérative ou rituelle, le sexe acquiert ainsi son effet
naturalisé et, cependant, c’est aussi en vertu de cette réitération que s’ouvrent des failles et
des fissures, qu’apparaissent les instabilités constitutives de telles constructions, ce qui
échappe ou excede la norme, ce qui ne peut étre entierement défini ou fixé par le travail
répétitif de cette norme. (BUTLER, 2009 : 24)

Laguian, Enfermements genreés et intériorisation



Lectures du genre n° 14 : Genre(s) et liberté(s) 54

Bibliographie

BUTLER, Judith (2009), Ces corps qui comptent : De la matérialité et des limites discursives
du “sexe”, Paris, Editions Amsterdam.

CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain [1969] (1982), Dictionnaire des symboles :
Mythes, réves, coutumes, gestes, formes, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont /
Jupiter.

CORTAZAR, Julio (1972), Prosa del Observatorio, Barcelone, Lumen.

— (1966), Todos los fuegos el fuego, Buenos Aires, Editorial Sudamericana.
GRABOCZ, Marta (2009), Musique, narrativité, signification, Paris, L’Harmattan.
LORENZI-CIOLDI, Fabio (2002), Les représentations des groupes dominants et dominés :

Collections et agrégats, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble.

MEDINA TORRES, Oliver (2016), La autoficcionalizacién del personaje femenino y su
repercusion en el tratamiento espacio-temporal en la narrativa de Esther Tusquets
Guillén, Madrid, Universidad Complutense.

MOSZCZYNSKA-DURST, Katarzyna (2013), « Usos amorosos e identitarios de Esther
Tusquets: ¢Hacia una transicion inconclusa? », Studia Romanica Poshaniensia,
n® 40/2, Poznan, décembre.

TODOROQV, Tzvetan [1970] (1993), Introduction a la littérature fantastique, Ligugé,
Editions du Seuil.

TUSQUETS, Esther (2009), Carta a la madre y cuentos completos, Barcelone, Menoscuarto
Ediciones.

— (2007), iBingo!, Barcelone, Anagrama.

— (1996), La nifia lunatica y otros cuentos, Barcelone, Lumen.

— (1985), Para no volver, Barcelone, Anagrama.

— (1979), El amor es un juego solitario, Barcelone, Anagrama.

— (1978), El mismo mar de todos los veranos, Barcelone, Anagrama.

Pour citer cet article : Laguian, Claire (2020), « Enfermements genrés et intériorisation des
rapports de domination dans la nouvelle “A love story” d’Esther Tusquets »,
Lectures du genre n° 14 : Genre(s) et liberté(s), p. 42-54.

Laguian, Enfermements genreés et intériorisation



