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Griselda Gambaro, dramaturge argentine, est née en 1928. La piece qui va nous
occuper dans ce travail, La persistencia, fut écrite en 2004 et représentée pour la premiere fois
en 2007, au Teatro San Martin de Buenos Aires. Comme en témoigne la postface de 1’auteure
dans 1’édition de 2007 (GAMBARO, 2007 : 77), le point de départ de cette ceuvre fut la
lecture d’un article de journal concernant le massacre de Beslan (Ossétie du Nord, 1%
septembre 2004). Nous rappelons brievement les faits : un commando composé en partie de
Tchétchenes pénétre dans une école et prend en otage un millier de personnes, enfants et
parents réunis pour la rentrée des classes. En réaction, le gouvernement russe, soucieux d’en
finir apres 3 jours de crise, donne 1’assaut. La bataille qui s’ensuit se solde par la mort de 331
otages dont 186 enfants. Au moins une femme faisait partie du commando terroriste, ce qui a
inspiré Griselda Gambaro pour composer le personnage central de la piéce : Zaida.

Avant d’entrer dans le détail de cette piece, rappelons que, en 2004, la bibliographie
théatrale gambarienne comporte déja un grand nombre d’héroines féminines. On peut
globalement distinguer deux étapes dans 1’ceuvre gambarienne du point de vue de la
composition des personnages féminins. Dans les années 60 et 70, les personnages féminins
représentés sont essentiellement des victimes. Méme si ce statut n’est pas réservé aux
femmes, elles sont souvent les plus vulnérables aux violences perpétrées par des personnages
masculins. A partir des années 80, les protagonistes femmes restent des victimes mais elles
commencent & se rebeller et, fait trés important, a prendre la parole pour d’autres victimes. On
pense notamment a la protagoniste de Antigona furiosa, piece écrite en 1986 (GAMBARO,
2011), qui renvoie aux figures des Meres de la Place de Mai réclamant infatigablement la
verité sur la disparition de leurs enfants.

L’opposition bourreau/victime est la problématique centrale de I’ceuvre gambarienne.
Dans cette perspective, le personnage de Zaida est particulierement intéressant a étudier, car il
semble relever a la fois des deux catégories. En effet, avec cette protagoniste, il va étre
question de la violence féminine, c¢’est-a-dire de la violence exercée par une femme. Mais cet
aspect de la question n’élude pas le fait que Zaida est en méme temps victime des violences
induites par la société patriarcale sur les femmes. Nous allons essayer de mettre en lumiére les
relations entre cette violence féminine et la hiérarchie des genres et de nous interroger sur la
libert¢ d’action de Zaida. Autrement dit, nous allons nous demander si, par ceS meurtres,
Zaida se constitue en sujet et s’éloigne du statut d’objet. Car, sans qu’il soit évidemment
question ici de justifier I’horreur sous prétexte qu’elle est perpétrée par une femme, elle-
méme victime, il nous semble important d’insister sur le fait que la violence est un pouvoir.
Lorsque certaines femmes s’en emparent, il y a le risque qu’elles privent par la-méme les
hommes de leur attribut le plus cher, et, possiblement, qu’elles mettent en danger tout un
systeme millénaire de domination masculine. Il s’agit ici de la vaste question philosophique
de la dialectique liberté / détermination des individus, dont nous ne prétendons pas faire le
tour avec cette étude. Mais I’ambiguité voire 1’ambivalence de ce personnage mérite
réflexion, ce qui nous a paru intéressant pour la mise en perspective des concepts de violence
et de liberté. Car, rappelons-le, la violence est au cceur de la problématique du genre.
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Mais avant tout, pour une meilleure appréciation des enjeux de la piéce, prenons le
temps d’en rappeler brievement le déroulé. Cette ceuvre se compose de 3 sceénes. Dans la
premiére, on apprend que le jeune fils de Zaida et d’Enzo, son mari, est mort un an
auparavant, dans un effondrement consécutif a une attaque, peut-étre celui de son école, peut-
étre celui de leur ancienne maison. On comprend que c’est la guerre, une guerre civile qui fait
des victimes civiles et qui n’oppose pas des armées d’Etat. Enzo, le mari de Zaida, revient
d’une assemblée ou les hommes ont décidé d’attaquer un village ennemi qui Se trouve de
’autre c6té de la montagne. Boris, le frére de Zaida, est resté a la maison avec sa sceur au lieu
d’aller a I’assemblée des hommes et Enzo lui reproche a plusieurs reprises sa frilosité
guerriere. Quand Boris apprend que le plan est de tirer sur les occupant-es d’une école, il se
montre choqué, mais son beau-frére lui force la main pour qu’il accompagne les autres
hommes afin de servir de guide dans la montagne. Au début de cette premiére scene, Zaida est
prostrée, perdue dans la douleur de la perte de son fils. Cherchant chez elle les ressorts de la
rage, Enzo réussit a la sortir de sa torpeur de mere endeuillée et elle accepte finalement de
participer au commando guerrier. La deuxieme scene montre les trois mémes personnages, de
retour de 1’expédition meurtriére. Enzo se réjouit du succés de leur action (beaucoup de
femmes et d’enfants sont mort-es), mais il soupgonne Boris de s’€tre caché pour ne pas
participer au massacre. Zaida va mieux, elle n’est plus la femme abattue de la premicre scéne,
elle déclare : « el odio alivia »* (GAMBARO, 2007 : 45). Dans la troisiéme et derniére scéne,
on apprend que Zaida est enceinte. Les protagonistes se préparent a s’exiler dans la montagne
avec les dernier-es habitant-es qui restent de leur village décimé. Profitant de 1’absence
d’Enzo, Boris avoue a sa sceur qu’il ne partira pas avec eux. Ne supportant pas la désertion de
son frére, Zaida le poignarde. A la fin de la scéne, elle part avec Enzo et ils évoquent
ensemble les prochains enfants qu’ils auront et la guerre qui continue.

La piéce comporte un quatrieme personnage dont il n’est pas question dans la diégese
puisqu’il ne parle pas et n’agit pas sur le déroulement de I’histoire. Il apparait dans les
dramatis personae sous I’appellation de « El Silencioso ». Les autres personnages s’adressent
parfois a lui ou I’évoquent indirectement, il ne répond jamais, ne fait aucun geste vers eux. Il
mange et boit ce qu’on lui donne, reste dans un coin sombre de la scéne pendant les dialogues
et, lorsque les autres personnages ont quitté la scéne, il coud ou balaye. Evidemment, les
fonctions théatrale et symbolique de ce personnage seraient passionnantes a étudier en
profondeur, malheureusement, nous n’aurons pas ici 1’espace pour le faire.

Nos propos vont se concentrer sur le personnage de Zaida et sur la perception de ses
actions par les deux autres personnages actants : Enzo, son mari, et Boris, son frere. Dans un
premier temps, nous tenterons de comprendre ce que la violence de Zaida signifie pour son
mari, tout en la mettant en rapport avec les marques de la domination patriarcale dont Enzo
est ’instrument. Dans un deuxiéme temps, nous nous intéresserons aux rapports entre Zaida
et son frere Boris. Nous verrons que les gestes criminels de cette femme ne sont pas
interprétés par son frere de la méme fagon que par son mari, et que ces deux perspectives
renvoient a deux manieres distinctes de penser la violence des femmes a travers la hiérarchie
des genres. En effet, les chercheurs-euses qui se sont intéressé-es aux violences perpétrées par
les femmes, et surtout a la représentation culturelle ou sociale de cette violence, relévent deux
types d’interprétations, lesquelles sont représentées dans notre piece par les deux personnages
masculins. Citons Coline Cardi et Geneviéve Pruvost :

Soit la violence est pensée comme propre du féminin : son irruption est I’expression méme
de la féminité, ethnicisée, biologisée ou psychologisée, qu’il faut alors contrdler, réprimer,

! « La haine soulage ». Toutes les traductions sont de I’autrice de cet article.

Faubert, Le personnage de Zaida dans La persistencia
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déposséder du pouvoir de la violence, soit la violence exercée par les femmes est une
violence subordonnée a celles des hommes, elle s’inscrit dans la domination masculine a
laquelle finalement elle participe. Dans les deux cas, la femme violente n’apparait pas
comme une figure trouble. Sa capacité d’agir est entamée et la dimension éventuellement
subversive et politique de 1'usage qu’elle fait de la violence est ni¢e. (CARDI &
PRUVOST, 2012b : 28)

Ainsi, la violence de Zaida est soit comprise comme un acte de folie, sans doute
provoqué par la douleur de la perte de son fils (interprétation de Boris), soit mise sous tutelle
masculine et pergcue par son mari comme une arme de guerre a instrumentaliser. Dans tous les
cas, Zaida n’est pas reconnue comme sujet libre et raisonné. Nous analyserons donc dans une
troisieme partie les éléments de la piece par lesquels Griselda Gambaro a constitué son
personnage en individu responsable et autrice de ses actes.

Une violence inscrite dans la hiérarchie des genres

Dés la premiere scene, toutes les marques de I’enfermement des femmes sont
présentes et fortement soulignées. La ségrégation des espaces apparait posée de maniére
claire : I’espace intérieur de la maison est celui de Zaida, tandis qu’Enzo revient de dehors et
donne les nouvelles du monde extérieur. A ce titre, il est intéressant de remarquer qu’Enzo
critique le choix de Boris de rester pres de sa sceur : « ENZO : Se estaba bien aqui, ¢;no? Al
reparo »* (GAMBARO, 2007 : 15).

Bien que de nombreuses études sur les violences domestiques le démentent, les
représentations sociales de la maison tendent a en donner 1’image d’un espace protecteur et
controlé par les femmes, tandis que le monde extérieur serait masculin et le lieu de tous les
dangers. Mais dans cette piece, divers €léments contredisent ces préjugés. Tout d’abord,
I’intérieur des batiments n’est plus un abri, puisqu’il est question a plusieurs reprises de
destructions d’habitats civils ou d’incursion terroriste dans un espace fermé comme celui de
I’école. D’autre part, s’il est vrai que, en temps de guerre, 1’espace public est dangereux, c’est
aussi hors de la maison que les décisions importantes sont prises, comme on le voit dans la
premiére scene ou il est question de 1’assemblée du village. L’espace extérieur est donc aussi
le lieu de la prise de controle, de I’émancipation. Mais il est a priori réservé aux hommes, « a
priori » puisque cette piece aborde justement un cas contraire. Cette piece remet donc en
cause toute la répartition — ou ségrégation — des espaces : extérieur/intérieur, monde des
femmes/monde des hommes, paix/guerre. En sortant de chez elle pour prendre part au conflit,
Zaida n’est plus a sa place, tout comme Boris, dans la premicre scéne, qui est resté a la
maison tandis que se tenait I’assemblée des hommes.

Le ton d’Enzo envers son beau-frere qui est resté a maison est ironique et sarcastique.
Le but est d’humilier celui que I’on considére comme ne faisant presque pas partie du groupe
des hommes, puisqu’il s’en exclut lui-méme en restant dans 1’espace confiné réservé aux
femmes. « Cela ne se fait pas quand on est homme de rester a la maison. » Ce bouleversement
de I’ordonnancement des espaces évoqué précédemment met en évidence le paradoxe de la
hiérarchisation des valeurs imposée par la domination masculine. Les attributs du masculin
priment sur ceux du féminin. Autrement dit, la protection ou la paix, qui sont pourtant des
valeurs positives d’un point de vue moral, sont rejetées au profit de leurs pOles opposes, le
danger ou la guerre. Pourtant, du point de vue de la survie de I’espéce et de la progression
d’une société, c’est bien la paix qui est plus souhaitable que la guerre. 1l y a contradiction a
partir du moment ou une société valorise davantage des valeurs (virilité, violence, courage

2 « On était bien ici, non ? A Pabri. »

Faubert, Le personnage de Zaida dans La persistencia
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guerrier) qui sont pourtant néfastes a son développement. La mise en danger est associée au
courage et le courage est un des traits définissant la virilité. La conséquence de cela est que,
dans le discours du méle dominant, qui passe dans cette piece par la voix du personnage
d’Enzo, le terme valorisé de la dichotomie guerre/paix est celui de « guerre », puisqu’il est du
coté de la virilité et donc de ce que doit étre un homme. C’est la hiérarchisation de la valence
différentielle des sexes exposée par Francoise Héritier :

La différence entre les sexes est, toujours et dans toutes les sociétés, idéologique et traduite
dans un langage binaire et hiérarchisé. [...]

Un seul des deux pdles est valorisé ; et, chose troublante, est souvent valorisé 1’aspect
considéré moralement comme négatif et a contrario dévalorisé 1’aspect positif d’une paire
d’opposition. Par exemple, tous les hommes en société disent préférer la paix a la guerre,
mais, néanmoins, partout il est mieux vu pour un homme d’étre valeureux au combat que
“femmelette” (ce terme est choisi a dessein). La valorisation du pdle négatif rend compte
du rapport de forces. Ce qui est moralement le meilleur peut étre socialement décrié ou de
peu de statut. (HERITIER, 1996 : 206-207)

C’est pourquoi le comportement de Zaida, qui la place du coté de la guerre et du
courage, introduit un élément de desordre dans le systeme, désordre auquel il faudra trouver
des explications afin de ne pas mettre en danger ledit systeme.

Boris est donc resté a la maison (place des femmes) au lieu de se rendre a I’assemblée,
« I’espace public réservé aux hommes ». On peut évidemment questionner 1’aspect « public »
(donc « commun », « destiné a tous », selon la définition de cet adjectif) d’un espace qui est
dans les faits réservé a une seule partie de la population, les hommes. Malheureusement, on
ne compte plus les cas dans nos sociétés ou les assemblées populaires ou parlements,
considérés comme des lieux d’exercice de la démocratie, sont en fait des territoires du
masculin. C’est ce qu’explique Nancy Fraser dans un article ou elle analyse la notion de
sphére publique chez Habermas. Selon elle, une sphére publique globale telle qu’elle est
théorisée et mise en place dans la démocratie bourgeoise tend a absorber les plus faibles et a
faire entendre uniquement la voix des plus forts (FRASER, 1992). Dans le village de Zaida,
auquel la dramaturge n’associe aucune référence géographique réelle, la situation est
beaucoup plus claire puisque les femmes sont mises a I’écart des zones de pouvoir et de
savoir que sont les assemblées. Et les décisions importantes qui impactent tous les habitants
du village seront prises sans elles.

Par ailleurs, il faudrait commenter les implications de cette décision de tuer les enfants
des ennemis. On comprend évidemment qu’il y a un intérét stratégique a 1’emploi d’une
figure féminine, socialement associée a la douceur et a la protection maternelle, pour
approcher les enfants sans qu’ils se méfient. C’est d’ailleurs ce qui s’est passé ici, comme
Zaida le raconte dans la deuxieme scene : « El primer nifio que cayo estaba asustado, no vio el
arma, corrid hacia mi con alivio, alegre, juna mujer que lo alzara en brazos! jCuanta
ternura! »* (GAMBARO, 2007 : 48). D’une certaine maniére, il y a 1 annexion du corps de
Zaida pour 'utiliser comme arme de guerre. Il y a objectivation du corps féminin.

Dans son article intitulé « La construction de la violence dans la Gréce ancienne :
femme meurtriere et homme séducteur », Pauline Schmitt Pantel évoque la banalisation du
viol ou de I’enlévement des femmes dans le contexte de la guerre (SCHMITT PANTEL,
1997 : 19-32). Elle se référe aux pratiques de la Gréce ancienne, telles qu’elles sont
représentées dans les différents écrits fondateurs de 1’époque, mais on peut malheureusement

® « Le premier enfant qui est tombé était effrayé, il n’a pas vu arme et a couru vers moi soulagé et joyeux, une
femme qui le prendrait dans ses bras ! Toute cette tendresse ! »

Faubert, Le personnage de Zaida dans La persistencia
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étendre sa remarque a d’autres conflits armés. Ainsi, si le fait de s’approprier le corps des
femmes de I’ennemi est une fagon de prendre possession de ses biens, il y a une autre
signification au viol et a I’enlévement des femmes de I’ennemi. Comme Frangoise Héritier
I’évoque dans Masculin/Féminin 11, il est aussi question d’atteindre la capacité d’un groupe
social (ethnique par exemple) a perpétuer ses genes. L’idée qui sous-tend cette logique est que
les caractéristiques identitaires du groupe sont transmises par les hommes. Les femmes et les
enfants (avant que certains d’entre eux ne deviennent des hommes) ne sont que les réceptacles
de ces marques identitaires (HERITIER, 2002 : 86). Dans cette perspective, enlever les
femmes pour leur faire des enfants ou éliminer la progéniture de I’ennemi revient au méme.
Corps féminins et corps enfantins deviennent des objets, des entités associées a la possession
d’un territoire. En ce sens, I'utilisation du corps de Zaida en tant que corps de femme pour les
besoins du conflit participe de cette stratégie de territorialisation des corps qui s’insére dans le
systéme de répartition patriarcale de I’espace entre les groupes humains.

Une violence monstrueuse

Du point de vue de son frére, I’attitude de Zaida est condamnable, car Boris remet en
question (dans la scene 1) puis refuse (dans la scene 3) cette escalade de la violence qui mene
a la destruction des deux camps. Néanmoins, ce qui frappe dans les propos que ce personnage
adresse a sa sceur, ce sont surtout les témoignages de son incompréhension. Il y a dans le
comportement de Zaida quelque chose qui ne concorde pas avec ses propres représentations
du monde. La violence féminine est scandaleuse au sens étymologique du terme”, c¢’est-a-dire
qu’elle est I’obstacle sur lequel bute tout le systeme patriarcal. Pour Boris, elle est une offense
a la logique de sa pensée et & sa morale. 1l questionne : « ;Cémo pudiste ? »* (GAMBARO,
2007 : 45-48). Et rappelle: «Eras [...] la mas maternal de las mujeres, la mas
bondadosa... »® (GAMBARO, 2007 : 45). Ces paroles renvoient & 1’association naturaliste
femme/mere. Une alliance indissociable qui apparait notamment dans le fait qu’il ne dit pas
« tu étais trés maternelle » mais « tu étais la plus maternelle des femmes ». Que Zaida soit
maternelle, ¢’est un élément indéniable, normal, une banalité qui ne vaut méme pas la peine
d’étre énoncée. Mais, ce qui est remarquable, c’est qu’elle était « la plus » maternelle. Zaida
est dépeinte comme un étre d’exception du point de vue de son instinct maternel, ce qui rend
la violence de ses actes encore plus incompréhensible. S’il est scandaleux et antinaturel de
voir une femme assassiner des enfants, ¢a I’est encore plus si cette femme était un exemple de
bienveillance maternelle. C’est méme complétement monstrueux. On glisse 1a de 1’étre
d’exception a la figure du monstre. Afin que sa vision du monde ne s’écroule pas, Boris doit
faire de Zaida un étre hors norme, une entorse a la regle qui ne fera pas contagion et ne mettra
pas en danger 1’ordre du monde transmis depuis des milliers d’années: les femmes
représentent la paix, la douceur, la vie ; les hommes représentent la force, la guerre et la
violence.

D’ailleurs, on imagine aisément que rares sont les lecteurs-trices ou spectateurs-trices,
méme parmi les plus averti-es sur la question des normes de genre, qui ne montreront pas
quelque réticence a accepter comme intelligible ce personnage qui, dans la troisieme et
derniére scéne de la piéce, continue a proner la violence infanticide alors qu’elle est elle-
méme enceinte. D’une part, donner la vie et donner la mort sont deux mouvements qui
semblent s’opposer (quoiqu’il ne s’agisse pas ici de donner la vie et la mort aux mémes

* Du latin ecclésiastique scandalum, dans I’expression petra scandali : « pierre d’achoppement ». Emprunté au
grec okdvdatov (« achoppement »).

> « Comment as-tu pu ? »

® « Tu étais... la plus maternelle des femmes, la plus bienveillante... »

Faubert, Le personnage de Zaida dans La persistencia
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personnes). D’autre part, la grossesse apparait, sous la plume de Gambaro, comme une loupe
qui met I’accent sur la féminité du personnage et qui rend sa participation aux meurtres
d’enfants encore plus contraire a 1’entendement.

Ce personnage est, sans aucun doute, une des héroines gambariennes les plus
résistantes a ’interprétation. Pourtant, les figures de femmes infanticides ne sont pas rares
dans la littérature ou dans les récits de faits divers transmis par des canaux variés. Frangoise
Héritier (HERITIER, 2002 : 92) et Pauline Schmitt Pantel (SCHMITT PANTEL, 1997 : 19-
32) remarquent toutes deux que les violences des femmes envers elles-mémes ou envers leurs
enfants font partie des violences intelligibles dans nos sociétés. Ces actes sont considérés
comme des actions excessives qui peuvent étre menées par des femmes si elles ne sont pas
suffisamment placées sous contrdle masculin. Autrement dit, la folie est une catégorie
socialement construite qui s’accorde parfaitement a la représentation sociale du féminin. Dans
la piece, il est fait allusion & plusieurs reprises au fait que Zaida déraisonnerait. Nonobstant,
bien des aspects de ce personnage different de la démesure du personnage de Médee,
prototype de la femme infanticide. Médée, concubine de Jason, assassine ses propres enfants
pour venger la trahison de leur pére. Zaida tue ceux des autres, c’est une différence de taille.
Ainsi, si le geste de Médée renforce 1’association femme/mere, en placant le sens de I’action
féminine sous le signe de la maternité, ce n’est pas le cas de Zaida. Car cette derniére ne s’en
prend pas a sa propre famille ni méme a sa communauté.

Il faut en effet reconnaitre que la violence de Zaida est une forme de collaboration a
une guerre de domination des peuples les uns contre les autres, un conflit qui ne remet pas en
cause |’organisation patriarcale de la société et qui, bien au contraire, pourrait bien la
renforcer. Pour autant, le role qu’elle joue est distinct des attendus traditionnels qui pésent sur
les femmes, car la prise des armes et leur usage fait entrer Zaida dans le territoire du
masculin. La encore, on pourrait objecter que I’image de la femme guerriére n’est pas sans
exemple dans les représentations culturelles et historiques. Cependant, rappelons tout d’abord
que les historien-nes et anthropologues soulignent que la figure de 1’Amazone est plus un
fantasme qu’une réalité et que les femmes guerriéres restent des exceptions assez rares.
D’autre part, quand le cas d’une femme qui prend les armes se présente, il arrive souvent que
des arguments stéréotypés viennent rétablir la primauté du masculin dans 1’ordre de la
violence. Ainsi, Sonia Dayan-Herzbrun a étudié la participation des femmes a la lutte armee
au Liban et en Palestine. Elle releve les stratégies mises en place par les dirigeants pour
déresponsabiliser les femmes autrices d’actes terroristes. Evoquant le cas de Sana, qui a
commis un attentat kamikaze au Liban en 1985, elle raconte comment, une fois les faits
récupérés et réinterprétés, «le choix de Sana ne dépend plus d’un engagement politique
personnel. 1 représente un geste de piété filiale a 1’égard du rais’. » Puis elle conclut : « La
hiérarchie des genres est restaurée symboliquement. Les normes sexuelles également »
(DAYNAN-HERZBRUN, 2012 : 131). En fin de compte, ce qu’on ne pardonne pas a ces
femmes, ce n’est pas leur violence, mais leur franchissement des frontiéres. Elles sont sorties
de I’espace domestique qui leur était réservé pour entrer dans 1’espace public — comportement
qui peut ponctuellement s’avérer stratégiquement utile pour la cause (masculine) — mais on a
tot fait de les remettre a leur place.

La liberté de Zaida ?

Nous avons vu, dans les deux parties précédentes, comment la violence féminine est
récupérée par la grille de lecture patriarcale. Finalement, inscrire cette violence dans la

" Hafez el-Asad, président de la Syrie entre 1970 et 2000.
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logique du systeme de la domination masculine ou rappeler le caractére exceptionnel de ces
actes afin qu’ils ne fassent pas €cole et ne mettent pas en danger 1’ordre masculin établi,
relévent d’un méme mouvement. Cependant, I’ambiguité du personnage de Zaida interroge.
Cette violence exercée par une femme — et qui s’articule autour de la violence des hommes —
est-elle une simple reproduction des normes sociales de genre ou contribue-t-elle également a
les mettre en cause ? Dans son introduction a un chapitre de 1’ouvrage Penser la violence des
femmes intitulé « Représenter la violence des femmes : performance et fantasme », Eric
Fassin pose les questions suivantes :

Dans quelle mesure la violence des femmes mime-t-elle celle des hommes, au point de la
redoubler ? Et, a I’inverse, jusqu’a quel point cette imitation qui donne le sentiment de voir
double, ne viendrait-elle pas aussi la troubler ? A I’instar de la violence des hommes,
contribue-t-elle a faire I’ordre des sexes — ou au contraire a-t-elle un effet paradoxal de le
défaire ? (FASSIN, 2012 : 344)

I1 faudrait donc s’interroger sur le caractére émancipatoire des actions de Zaida. Selon
Kant, la possibilité du mal est une preuve de la liberté de I’étre humain (KANT, 1788). Ainsi,
comme Sana, la jeune femme libanaise évoquée précédemment, Zaida a fait le choix de la
violence. Bien sir, cette violence s’inscrit dans un contexte de domination masculine. Mais
comment pourrait-il en étre autrement ? Si le cadre de son désir de violence est déterminé par
la guerre des hommes et si 1’idée du mode d’action qui passe par I’assassinat des enfants de
I’ennemi provient de 1’assemblée des hommes, Zaida ne s’en est pas moins approprié ce désir
de violence. Il nous semble que la fin de la piéce nous éclaire sur cette question du désir
propre de Zaida, élément central de sa liberté d’action. D’ailleurs, dans la derniére scene, le
verbe « desear »® apparait & de nombreuses reprises dans les répliques de Zaida. La métaphore
de la soif renvoie également au désir (« Tengo sed, me muero de sed »°, GAMBARO, 2007 :
70). Bien s(r, & un moment, elle déclare : « Yo no deseo nada, la situacion desea por mf »™
(GAMBARO, 2007 : 67). Mais c’est, en quelque sorte, une fagon de replacer les choses dans
leur contexte. Cela permet aussi & la dramaturge de rappeler que, comme 1’a écrit Rousseau,
pour étre libre en respectant une loi (ici, la loi de la guerre), je dois étre auteur de cette loi a
laquelle je me soumets (ROUSSEAU, 1966 : 842). Autrement dit, les femmes ne sont jamais
libres.

Néanmoins, méme si le désir de Zaida est a appréhender par le prisme du désir
d’autrui, il est bien question d’une expérience propre du désir. Ce qui agit ici, nous semble-t-
il, c’est I’expérience dans le sens que Teresa de Lauretis donne a ce terme, c’est-a-dire
comme élément qui « fait se rejoindre et se conflictualiser le social et le psychique — pulsions
et désir » (MOLINIER, 2007 : 21). Dans cette piece, Zaida expérimente sa propre liberté, tout
comme elle met en pratique la vie et la mort. Elle mentionne de la haine et de la rage comme
moteur de son action. Mais elle évoque également le soulagement qu’elle éprouve a s’étre
libérée du grand mensonge des stéréotypes associés aux femmes et aux enfants. Son parcours
émancipateur passe par la prise de conscience sans laquelle il n’y a pas de liberté. Ses paroles
sont celles d’une héroine maitresse de son destin :

¢Llorar? ¢Por esos nifios? Mi ocupacion es odiarlos. [...] Y creo... no sé... que los odio
para evitarme la hipocresia de amarlos. Porque... ;qué clase de amor tenemos por los
nifios? Si los amaramos, de verdad los amaramos, la tierra trastocaria su eje, ante cada

8 Désirer.
® « Jai soff, je meurs de soif. »
19 « Je ne désire rien, la situation désire pour moi. »
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muerte saldriamos aullando desgrefiadas y feroces, rasgandonos las ropas de
desesperacién.** (GAMBARO, 2007 : 51)

Comme dans une tragédie grecque, la piece s’achéve par un meurtre fratricide — et non
par un suicide qui proposerait une fois de plus la disparition de la femme. En assassinant son
frére, Zaida commet 1’acte libre par excellence : personne ne lui a demandé de le faire,
contrairement aux meurtres des enfants, personne ne lui en a méme donné I’idée, elle est
totalement sujet de son acte.

Malgré son inscription dans le systeme de la hiérarchie des genres, la violence de
Zaida participe a la constituer en étre désirant et libre de désirer. L’étude de ce personnage,
qui résiste a la grille d’interprétation idéologique dominante (celle de son frére et de son
mari), a travers le prisme de la lecture du genre, apporte quelques éclairages a sa
compréhension. Les contradictions, les errances, les hésitations de cette héroine «de
traviole », selon la belle expression de Marie-Hélene/Sam Bourcier (BOURCIER, 2013 : 14),
provoque bel et bien un « trouble dans le genre » (BUTLER, 1990).

Bien évidemment, il ne s’agit pas — ni pour Gambaro ni pour nous-méme dans cette
étude — de justifier ou de légitimer la violence extréme de Zaida, ni méme de la definir
comme acte efficace dans la lutte contre le patriarcat. Tel que le rappelle Eric Fassin, la
violence n’est pas une voie souhaitable du féminisme. Il précise, dans 1’article cité plus haut,
que «le féminisme n’a jamais tué personne » et appelle de ses veeux une « révolution
culturelle qui ne débouche pas sur la Terreur » (FASSIN, 2012 : 349).

1 « Pleurer ? Pour ces enfants ? Mon occupation c’est de les hair. Et je crois... je ne sais pas... que je les hais
pour m’éviter I’hypocrisie de les aimer. Parce que... quelle sorte d’amour avons-nous pour les enfants ? Si nous
les aimions, si nous les aimions vraiment, la terre dévierait de son axe, a chaque mort nous sortirions en hurlant,
décoiffées et féroces, scandalisées de désespoir. »
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