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L’histoire canonique occidentale de la littérature narrative à thématique gay 
commence en Europe à la fin du XIXe siècle, après l’apparition du terme « homosexuel », 
inventé par l’écrivain hongrois Károly Mária Kerbeny et théorisé par le discours médical et 
psychiatrique comme une inversion sexo-générique présente chez des êtres humains que l’on 
rangea dans la catégorie de « troisième sexe » (âmes de femmes dans des corps d’hommes ou 
âmes d’hommes dans des corps de femmes). Cette notion d’inversion a inspiré bon nombre 
d’écrivains, parmi lesquels on peut citer Marcel Proust, Colette et Jean Genet. Parallèlement, 
d’autres écrivains, comme André Gide, redéfinissent l’homosexuel à partir de la seule notion 
de virilité et excluent de l’axe paradigmatique tout être qui s’en éloigne, à savoir les 
« invertis » ou ceux qu’on appelle plus communément les « folles » ou les « efféminés ». 
Quand apparaît dans le champ littéraire mexicain, en 1964, ce que la critique considère 
comme le premier roman à thématique gay -El diario de José Toledo de Miguel Barbachano 
Ponce- il existe déjà en Europe et aux Etats-Unis une pré-histoire thématique et canonique, 
quelquefois scandaleuse, avec des romans comme ceux signés par Jean Genet. 

 
La littérature homosexuelle, dans des sociétés fortement machistes et homophobes, 

court le risque de subir les attaques de la censure et expose ses auteurs à une éventuelle 
stigmatisation. Lorsqu’il publie El diario de José Toledo, roman précurseur dans la littérature 
gay mexicaine, Miguel Barbachano Ponce se trouve confronté à l’impossible visibilité sociale 
et littéraire des relations homosexuelles. Faire œuvre va signifier pour lui rendre possible cette 
visibilité, tout en la légitimant comme thématique littéraire. Le concept de scénographie, 
développé par Dominique Maingueneau et défini comme une mise en scène de l’énonciation 
qui justifie et légitime l’insertion de tout auteur dans le champ littéraire (MAINGUENEAU, 
2004 : 70-223), va être particulièrement éclairant pour mettre en évidence les stratégies 
spécifiques déployées par cet auteur. 

 
Plus tard, à la fin des années 1970, la littérature à thématique gay, peut-être grâce à la 

remise en question contreculturelle des valeurs dominantes hétérosexuelles des années 1960, 
aux apports de la critique marxiste et au développement des mouvements de libération 
homosexuelle, semble s’exposer sans dissimulation voire revendiquer une pleine 
reconnaissance, sinon dans la société mexicaine du moins dans son champ littéraire1. C’est le 
cas du roman Utopía gay de José Rafael Calva, écrit en 1978 que j’inclus dans le corpus de 
cet article et dont j’analyserai le très décalé prologue, inséré entre l’avant-dernier et le dernier 
chapitre, qui présente, presque a posteriori, une scénographie particulière autour de l’écriture 
et de la manière de se positionner à la fois dans le champ social et dans le champ littéraire. 

 
                                                
1 Le roman sur un prostitué homosexuel, El vampiro de la colonia Roma, du mexicain Luis Zapata, reçut le Prix 
Grijalbo en 1979. 
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Les notions de « scénographie » et de « paratopie » nous invitent non plus à considérer 

le contenu de l’œuvre en interaction avec le contexte, mais à voir comment le contenu de 
l’œuvre est mis en scène pour trouver une légitimation dans le champ littéraire et social. Selon 
Dominique Maingueneau, la scénographie est l’ensemble des stratégies discursives élaborées 
par l’auteur pour légitimer son œuvre face au(x) lecteur(s) (recours à un modèle générique par 
exemple, comme le journal intime, le roman policier, le roman épistolaire, etc.). Les 
caractéristiques de la scénographie apportent des informations latérales sur la relation 
qu’entretient l’œuvre avec la société, et sur les modalités de légitimation de la parole 
littéraire. La paratopie, notion plus abstraite que celle de scénographie, signale l’appartenance 
problématique de l’écrivain et de son œuvre à la société. L’œuvre littéraire ne peut dire 
quelque chose sur le monde qu’en signalant latéralement dans son énonciation les problèmes 
que pose l’impossible inscription sociale de sa propre énonciation. Faire œuvre consisterait 
alors à produire une œuvre et créer les conditions permettant sa production. La paratopie 
éloigne d’un groupe (paratopie d’identité familiale, sexuelle, généalogique, etc.), d’un lieu 
(paratopie spatiale) ou d’un moment (paratopie temporelle) (MAINGUENEAU, 2004 : 86).  

 
Bien que la paratopie, selon Dominique Maingueneau, soit étroitement liée à la figure 

de l’auteur, voire inscrite ou créée par sa biographie, nous préférons analyser ce que la 
scénographie dévoile comme situation paratopique, non plus de l’auteur mais de l’énonciateur 
global ou des énonciateurs particuliers de l’œuvre. Nous partons du principe que le choix d’un 
énonciateur déterminé participe d’une stratégie particulière pour positionner l’œuvre dans le 
champ littéraire. Essayer de voir si la figure de l’énonciateur correspond ou non à la propre 
mise en scène publique de l’auteur nous paraît poser problème dans notre corpus dans la 
mesure où, pour certaines œuvres à thématique gay, nous soupçonnons que l’auteur met en 
œuvre un processus de distanciation afin d’éviter une possible assimilation entre l’orientation 
sexuelle des personnages et la sienne. Il ne nous paraît pas non plus pertinent, à moins que 
l’auteur ne l’ait explicité et assumé publiquement, d’essayer de voir, à travers les signes 
énonciatifs, si l’écrivain d’une œuvre à thématique gay est ou n’est pas homosexuel. Ce qui 
nous intéresse avant tout, c’est la manière dont les œuvres explicitement gays se positionnent 
dans le champ littéraire et social, ainsi que les modèles et les représentations qu’elles offrent 
au public. 

 
 

El diario de José Toledo ou comment légitimer la publication du premier roman gay 
dans le Mexique des années 1960 
 

Structurellement, El diario de José Toledo se compose d’un appareil paratextuel 
(sous-titre à la manière d’un fait-divers, texte du fait-divers, commentaires anticipatoires de 
l’énonciateur global2) et du texte du roman, divisé en deux unités qui s’entrecroisent tout au 
long du récit. C’est, d’une part, le contenu du journal intime, qui est censé apporter une 
explication au suicide du protagoniste José Toledo, et, d’autre part, la narration, entre deux 
fragments du journal, à charge d’un énonciateur anonyme. Le paratexte, lieu privilégié de la 
scénographie, instance légitimante qui inscrit le texte dans une filiation générique 
(MAINGUENEAU, 2004 : 192) - le journal intime dans ce cas précis - explicite, à l’aide du 
sous-titre « Quítose la vida el señor José Toledo » (BARBACHANO PONCE, 1988 : 7), le 
suicide du protagoniste. Le texte du fait-divers, outre qu’il donne des détails sur le suicide, 

                                                
2 J’appelle « énonciateur global » l’instance qui prend en charge l’énonciation générale du roman, en dehors du 
journal intime dont l’énonciation est le fait du diariste José Toledo. 
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justifie la présence, et d’une certaine manière le choix, du journal intime comme moyen d’en 
découvrir les causes. 

 
El burócrata José Toledo, de veinte años de edad, se tiró de la azotea del edificio número 60 
de la calle de Simón Bolívar en la colonia Asturias. 
En el hospital “20 de Noviembre” del ISSSTE expiró el joven. 
Sus padres dijeron que desconocen las causas por las cuales se arrojó al vacío. 
(BARBACHANO PONCE, 1988 : 7) 

 
En bas de page, on trouve un commentaire en italiques de l’énonciateur global : « Un 

día de agosto, meses antes de que te suicidaras, comenzaste un diario. » (BARBACHANO 
PONCE, 1988 : 7) 

 
À partir de ce paratexte, le roman de Miguel Barbachano Ponce multiplie les signes 

d’une inscription dans un contexte social « réaliste » et invite le lecteur à entrer dans l’intimité 
du protagoniste pour élucider le mystère de son suicide. Rien, dans le paratexte, ne laisse 
supposer que le protagoniste est homosexuel ; on l’apprend à la première page du roman. Le 
paratexte semble créer une première mise à distance entre l’instance auctoriale et le contenu 
homosexualisé du journal intime. Le choix même du journal intime confirme cette mise à 
distance puisque l’énonciation du diariste José Toledo ne peut en aucun cas être confondue 
avec celle, anonyme, de l’énonciateur global et omniscient du roman. Celui-ci prend la parole 
pour commenter, expliquer, développer ou compléter le contenu du journal. Il décrit le monde 
social dans lequel évoluent le protagoniste et ses amis, ainsi que les aventures amoureuses de 
l’amant de José Toledo. Lorsqu’il commente les activités ou les pensées du protagoniste, 
l’énonciateur global utilise la deuxième personne du singulier, comme s’il voulait être en 
empathie avec le personnage : « mientras tanto tú dormías, José. Las preguntas que 
revolvieran tu mente descansaban ya en el pozo negro de tu cerebro » (BARBACHANO 
PONCE, 1988 : 11). 

 
Si le journal intime a pour fonction d’expliquer les causes du suicide -José Toledo se 

suicide parce qu’il n’a pas pu supporter d’être abandonné par son amant-, l’autre partie 
narrative du roman s’attache à expliciter le système social dans lequel a lieu le suicide : un 
monde hétéronormé où il est impossible à José Toledo de parler ouvertement de ses 
frustrations amoureuses ; un monde hétéronormé où le protagoniste, s’il veut éviter agressions 
et stigmatisations, ne peut se mouvoir qu’affublé du masque hétérosexuel. Le journal intime 
signale aussi, et de manière latérale, que les relations amoureuses entre personnes de même 
sexe sont condamnées à la sphère de la vie privée. L’énonciateur global décrit à plusieurs 
reprises les rencontres amoureuses des amis hétérosexuels de José Toledo dans des lieux 
publics, ce qui contraste avec son isolement social et montre que la frontière entre vie privée 
et vie publique chez les hétérosexuels est beaucoup moins nette que chez les homosexuels. 

 
La construction du roman, par la scénographie qu’il met en œuvre, peut se lire comme 

un indice paratopique. Nous sommes face à une énonciation hybride qui n’est pas 
intégralement le journal intime d’un jeune homosexuel ni un roman avec narrateur 
omniscient. La mise à distance auctoriale, à travers le journal d’un personnage fictif, semble 
faciliter la prise de parole à la troisième/deuxième personne d’un énonciateur anonyme qui, 
malgré son omniscience, se limite à commenter la situation du protagoniste homosexuel sans 
préciser ni suggérer à aucun moment sa propre orientation sexuelle. Comme on le sait, dans 
une société hétéronormée, tout être est « normalement » hétérosexuel sauf preuve du 
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contraire. L’énonciateur global est donc « normalement » hétérosexuel3 et c’est sous caution 
hétérosexuelle que semble se publier, au Mexique, le premier roman à thématique gay qui met 
en scène un employé de bureau « masculin », c’est-à-dire non efféminé, et ce n’est sûrement 
pas un hasard. La représentation artistique de l’homosexuel de cette époque, à travers 
essentiellement le cinéma, se limitait à la figure de la folle, extrêmement maniérée. Notre 
protagoniste est plus proche de la figure de l’homophile « masculin » telle qu’elle fut conçue 
et diffusée par, entre autres, la revue française Arcadie4. 

 
Le roman ne suit pas ouvertement une démarche militante. Il n’y a pas de 

problématique idéologique exhibée. Ce n’est que latéralement que la norme exclusivement 
hétérosexuelle est remise en question car elle condamne tout être homosexuel au silence, à 
l’isolement, voire au suicide. Le contenu homosexuel du roman, stratégiquement, n’est pas à 
« imputer » à l’énonciateur global, qui est la figure la plus directement liée à l’auteur, mais au 
protagoniste fictif. Celui-ci ne critique ni ne dénonce les normes qui rendent impossible 
l’expression publique de sa souffrance. Le roman, par sa structure même, dévoile ce que le 
système dominant nie, condamne et stigmatise. Il montre avant tout un monsieur-tout-le-
monde homosexuel qui souffre d’une passion amoureuse on ne peut plus banale. On est loin 
des stéréotypes négatifs véhiculés par l’imaginaire scientifico-populaire selon lesquels 
l’homosexuel serait un malade, un criminel, un pervers, un monstre, un être abject en somme. 

 
Les stratégies énonciatives mises en œuvre dans ce roman signalent aussi la difficile, 

voire l’impossible, inscription d’un roman exclusivement gay dans le champ littéraire 
mexicain au début des années 1960. Rappelons que la ville de Mexico est gouvernée par le 
très catholique Ernesto Urruchurtu (1952-1966), chantre d’une moralisation à outrance, qui 
procède à la fermeture de bars gays, fait brûler des livres pornographiques sur la place du 
Zocalo et met en place un véritable code de comportements décents à respecter excluant, pour 
atteinte aux bonnes mœurs, toute relation qui ne soit pas hétérosexuelle et exclusivement 
monogame. C’est donc dans un contexte où est bannie toute visibilité homosexuelle que 
paraît ce premier roman gay avec les modalités énonciatives que nous avons mentionnées. Les 
stratégies scénographiques révèlent la distance que l’auteur a dû marquer entre son éventuel 
représentant littéraire (l’énonciateur global) et le protagoniste homosexuel. 

 
 

Utopía gay ou comment positionner le discours militant gay dans le champ littéraire 
mexicain des années 1980 

 
Utopía gay de José Rafael Calva (1978) raconte, de manière humoristique et à travers 

de longs soliloques internes, la relation de couple entre Carlos et Adrian, notamment lorsque 
celui-ci se rend compte qu’il est enceint. Le prologue est particulièrement intéressant, d’une 
part, parce qu’il se trouve déplacé entre le troisième et quatrième chapitre, et d’autre part, 
parce qu’il présente une inflation d’arguments dont la fonction est de légitimer ce type 
                                                
3 Dans une entrevue qui date de 2001, l’auteur précise que le roman s’inspire d’un journal intime qu’il avait 
trouvé lui-même dans un autobus. Cf. l’article : “Barbachano Ponce, Miguel” disponible sur 
http://escritores.cinemexicano.unam.mx/biografias/B/BARBACHANO_ponce_miguel/biografia.html. 
4 Arcadie (1954-1982) est une revue mensuelle et le nom d’un groupe homophile français, créés par André 
Baudry. Favoriser l’émergence d’une communauté d’homophiles hors ghetto homosexuel, se fondre dans la 
société sans renoncer à la différence, faire de l’homosexuel un citoyen discret en excluant tout comportement 
efféminé ou extravagant, sont, entre autres, autant de caractéristiques d’Arcadie. L’affirmation de l’homosexuel 
viril et décent passe par la stigmatisation de la folle qui devient l’être abject, celui qui ne mérite pas le statut 
d’homophile. C’est dans cette ligne de pensée que se situe également André Gide, comme l’illustre son essai 
Corydon, publié dans les années 20 en France. 
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particulier de roman : il montre la filiation avec des auteurs de la littérature universelle mais 
aussi les ruptures formelles et thématiques opérées ; il présente des données personnelles de 
l’énonciateur-auteur et revendique un type particulier de relations homosexuelles masculines.  

 
Ce prologue explicite et tente de légitimer « les rites génétiques », c’est-à-dire, selon 

la terminologie de Dominique Maingueneau (2004 : 121-124), les activités ritualisées et 
spécialement consacrées à la fabrication de l’œuvre qui ont rendu possible l’élaboration d’une 
thématique et d’une esthétique particulières. L’énonciateur-auteur raconte que l’écriture du 
roman a été motivée par le désir de se présenter dans le milieu littéraire comme un auteur 
jeune et prometteur (CALVA, 1988 : 156) ; qu’un ami romancier et professeur lui avait 
conseillé de lire davantage et particulièrement des auteurs comme André Gide qui avaient 
déjà traité littérairement le thème de l’homosexualité ; que le titre est une référence à l’œuvre 
philosophique de Moro et d’Erasme ; que l’humour du roman s’inscrit dans la lignée 
d’écrivains comme Fernando de Rojas, Miguel de Cervantes, William Shakespeare, Laurence 
Sterne et Bernard Shaw. De toute évidence, la mention de ces auteurs canonisés a comme 
fonction de monter la gravité et le sérieux littéraire du projet romanesque. 

 
Le prologue, nous l’avons dit, au lieu de situer dans les pages liminaires du roman, se 

trouve à la page 155 et cette localisation particulière est justifiée de la manière suivante :  
 

Aprovechando que Adrían por fin se quedó dormido y que Carlos duerme también […] 
creo que ha llegado el momento que yo salga al foro y diga alguna palabra […]. Por eso 
aquí y no en ningún otro lado me corresponde dejar de transcribir y escribir mi 

PRÓLOGO 
que está bien en este sitio (pues no espere el lector que yo, como muchos otros autores, diga 
que pueden arrancar estas páginas y ponerlas al principio, o que yo soy desordenado y 
arbitrario, con lo que cualquier argumento es insuficiente para justificar tanto que este 
prólogo deba estar aquí o no, conforme voy a explicar : […](CALVA, 1984 : 155-156). 

 
Il n’est pas surprenant qu’un roman dont l’objectif est de remettre en question un 

système exclusivement hétéronormé, en revendiquant l’existence et la reconnaissance sociale 
de l’homosexualité et en défendant la transformation de la société selon les préceptes 
marxistes, présente un prologue dont la localisation déplacée remet en question les normes 
paratextuelles d’usage. C’est par cette remise en question que l’auteur opère une rupture avec 
la production littéraire antérieure. Le prologue signale l’originalité du projet qui tient au 
traitement littéraire de l’homosexualité. 

 
Contrairement au roman de Miguel Barbachano Ponce, l’énonciateur-auteur de Utopía 

gay se définit clairement comme homosexuel et parle ouvertement de sa relation amoureuse. 
Cette mention claire de la préférence sexuelle de l’énonciateur-auteur est à mettre en relation 
avec la détermination militante de son discours. À plusieurs reprises, les personnages 
fustigent, avec un langage dépourvu d’euphémismes, le système hétéronormé et homophobe 
dans lequel les homosexuels sont victimes d’arrestations arbitraires, d’extorsions et de 
violences physiques: « valemos menos que perros » (CALVA, 1984 : 127) ; « Surge el puto 
como algo intermedio entre una puta y una puñeta » (CALVA, 1984 : 128). Ils dénoncent 
également l’hypocrisie de certains mâles hétérosexuels mexicains qui, après quelques verres, 
n’hésitent pas à coucher avec des homosexuels. 

 
Parallèlement à cette remise en question socio-politique, Utopía gay défend un type 

particulier de relations homosexuelles qui passe par l’exclusion et la stigmatisation, à 
l’intérieur de la communauté homosexuelle, d’autres types de comportements. Le prologue 
dénonce, en le qualifiant d’anti-modèle, le couple Oscar Wilde-Bosie (Lord Alfred Douglas), 
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stéréotype de la relation homosexuelle conflictuelle et peu durable. Le roman valorise la 
relation durable entre deux hommes virils dont les rôles sexuels sont interchangeables. Dans 
ce cadre, la grossesse de l’un des protagonistes est présentée comme n’enlevant rien à sa 
virilité. La construction de la figure de l’homosexuel et du comportement qu’il devrait adopter 
s’élabore en opposition avec l’image de la folle, ou de l’homosexuel « efféminé ». 
L’influence d’auteurs comme André Gide, défenseurs du pédéraste viril et décent, ainsi que 
l’image de l’homophile décent et discret à laquelle tenaient les intellectuels de la revue 
Arcadie, se lit en filigranes comme un modèle définitoire. La stigmatisation qu’appliquent les 
personnages aux comportements homosexuels qui s’éloignent de leur vision revêt une 
dimension délirante lorsqu’il s’agit de relations lesbiennes. Voici un extrait du discours 
d’Adrian : 

 
El lesbianismo que no lo entiendo porque no hay coito sin pene digo yo y los sustitutos no 
hacen coito si por eso las lesbianas son tan conflictivas y acaban en el suicidio cuando 
menos las conocidas si con el deseo sexual que nunca llega a su plenitud y con todo y 
orgasmo se autoaniquilan hasta que lo único que les queda es una vida que ya no quieren y 
entonces se matan como culminación de su propia destrucción. (CALVA, 1984 : 48) 

 
La valorisation obsessive des relations homosexuelles viriles et interchangeables, 

contre les stéréotypes d’une homosexualité efféminée, semble être une stratégie pour remettre 
en question une image « faussée » et caduque de l’homosexualité (mais vivace dans les 
années 60 et 70), dont l’origine remonte au discours étiologique de la médecine et de la 
psychiatrie, produit à la fin du XIXe siècle, qui considérait que l’homosexuel, par 
comparaison avec l’hétérosexuel, était un inverti sexo-générique appartenant à la nouvelle 
catégorie du troisième sexe. Mais le discours clairement misogyne, voire caricaturalement, 
anti-lesbien et anti-folle ne fait que contribuer à dessiner le profil d’un nouveau type de 
machisme homosexuel. N’est digne d’intérêt, pour les personnages, que l’homosexuel dont 
les traits sexo-génériques répondent, d’une certaine manière, au mâle hétérosexuel contre 
lequel semblent vouloir lutter les protagonistes. 

 
Cependant, le roman Utopía gay, avec ses maladresses et ses excès homophobes, 

présente un projet subversif, dans la mesure où il met à mal les stéréotypes commodes de 
l’idéologie dominante. Il interroge, en signalant la possibilité d’une bipolarisation 
homme/homme, la bipolarisation homme / femme comme unique référence dans les relations 
de couple. Le couple gay n’est pas un simulacre du couple hétérosexuel traditionnel où l’un 
assumerait sexuellement le rôle de l’homme et l’autre, celui de la femme. Il révèle 
indirectement que l’hétérosexualité n’est pas normale mais normée et que l’homosexualité, 
comme toute orientation sexuelle, n’a pas d’essence mais une histoire. Dans la mesure où 
l’idéologie dominante sert aussi de discours constitutif dans la formation de l’être stigmatisé, 
en imposant et légitimant le stigmate, le discours militant de Utopía gay remet également en 
question la propre mythologie faussée que véhiculent certains homosexuels. 

 
 

Conclusion 
 
Malgré le fait qu’ils présentent des protagonistes homosexuels similaires - hommes 

« virils » éloignés de la figure de la folle - les romans El diario de José Toledo et Utopía gay 
montrent deux manières bien différentes de se positionner et de s’imposer dans le champ 
littéraire mexicain. Le premier roman élabore une scénographie particulière, une espèce de 
cache-cache autour d’un fait-divers. L’énonciateur, s’il dévoile une certaine empathie avec le 
personnage homosexuel, prend bien soin de marquer une distance quant à son orientation 
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sexuelle. Rendre visible sans se compromettre, tel semble être le problème que pose 
l’énonciation et telle semble être la condition pour la publication du récit. Le deuxième 
roman, empreint d’humour et de désinvolture, inscrit, à travers son copieux prologue, une 
filiation avec de grands noms de la littérature internationale pour légitimer sa qualité littéraire 
et son discours militant gay. Il ne s’agit plus de se cacher derrière un énonciateur anonyme, 
mais, au contraire, de doter les narrateurs d’une expérience homosexuelle et intellectuelle qui 
autorise la présentation argumentée d’un type spécifique de relations homosexuelles. 
L’identification claire entre l’énonciateur du prologue et l’auteur transforme la paratopie 
potentielle de l’écrivain engagé dans la lutte pour la libération gay en paratopie créatrice. 

 
Au-delà des stratégies énonciatives, ces deux romans révèlent deux axes 

paradigmatiques quant au traitement littéraire de la question homosexuelle : soit le roman se 
limite à décrire les difficultés que rencontre le personnage gay dans une société qui l’exclut 
(années 1960), soit il dénonce l’homophobie en déconstruisant le système exclusivement 
hétéronormé (à partir de la fin des années 1970) pour contribuer à une reconnaissance de la 
diversité des sexualités. 
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