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L’histoire canonique occidentale de la littérature narrative a thématique gay
commence en Europe a la fin du XIXe siecle, aprés ’apparition du terme « homosexuel »,
inventé par I’écrivain hongrois Karoly Maria Kerbeny et théorisé par le discours médical et
psychiatrique comme une inversion sexo-générique présente chez des étres humains que I’on
rangea dans la catégorie de « troisiéme sexe » (dmes de femmes dans des corps d’hommes ou
ames d’hommes dans des corps de femmes). Cette notion d’inversion a inspiré bon nombre
d’écrivains, parmi lesquels on peut citer Marcel Proust, Colette et Jean Genet. Parall¢lement,
d’autres écrivains, comme André Gide, redéfinissent ’homosexuel a partir de la seule notion
de virilit¢ et excluent de ’axe paradigmatique tout étre qui s’en éloigne, a savoir les
« invertis » ou ceux qu’on appelle plus communément les « folles » ou les « efféminés ».
Quand apparait dans le champ littéraire mexicain, en 1964, ce que la critique considere
comme le premier roman a thématique gay -E! diario de José Toledo de Miguel Barbachano
Ponce- il existe déja en Europe et aux Etats-Unis une pré-histoire thématique et canonique,
quelquefois scandaleuse, avec des romans comme ceux signés par Jean Genet.

La littérature homosexuelle, dans des sociétés fortement machistes et homophobes,
court le risque de subir les attaques de la censure et expose ses auteurs a une éventuelle
stigmatisation. Lorsqu’il publie E/ diario de José Toledo, roman précurseur dans la littérature
gay mexicaine, Miguel Barbachano Ponce se trouve confronté a I’impossible visibilité sociale
et littéraire des relations homosexuelles. Faire ceuvre va signifier pour lui rendre possible cette
visibilité, tout en la légitimant comme thématique littéraire. Le concept de scénographie,
développé par Dominique Maingueneau et défini comme une mise en scéne de 1’énonciation
qui justifie et 1égitime 1’insertion de tout auteur dans le champ littéraire (MAINGUENEAU,
2004 : 70-223), va étre particulicrement éclairant pour mettre en évidence les stratégies
spécifiques déployées par cet auteur.

Plus tard, a la fin des années 1970, la littérature a thématique gay, peut-étre grace a la
remise en question contreculturelle des valeurs dominantes hétérosexuelles des années 1960,
aux apports de la critique marxiste et au développement des mouvements de libération
homosexuelle, semble s’exposer sans dissimulation voire revendiquer une pleine
reconnaissance, sinon dans la société mexicaine du moins dans son champ littéraire'. C’est le
cas du roman Utopia gay de José Rafael Calva, écrit en 1978 que j’inclus dans le corpus de
cet article et dont j’analyserai le trés décalé prologue, inséré entre 1’avant-dernier et le dernier
chapitre, qui présente, presque a posteriori, une scénographie particuliere autour de 1’écriture
et de la maniére de se positionner a la fois dans le champ social et dans le champ littéraire.

' Le roman sur un prostitué¢ homosexuel, £/ vampiro de la colonia Roma, du mexicain Luis Zapata, regut le Prix
Grijalbo en 1979.



Lectures du genre n° 3 : La paratopie créatrice 87

Les notions de « scénographie » et de « paratopie » nous invitent non plus a considérer
le contenu de 1’ceuvre en interaction avec le contexte, mais a voir comment le contenu de
I’ceuvre est mis en scéne pour trouver une légitimation dans le champ littéraire et social. Selon
Dominique Maingueneau, la scénographie est ’ensemble des stratégies discursives élaborées
par I’auteur pour légitimer son ceuvre face au(x) lecteur(s) (recours a un modele générique par
exemple, comme le journal intime, le roman policier, le roman épistolaire, etc.). Les
caractéristiques de la scénographie apportent des informations latérales sur la relation
qu’entretient 1’ceuvre avec la société, et sur les modalités de légitimation de la parole
littéraire. La paratopie, notion plus abstraite que celle de scénographie, signale 1’appartenance
problématique de I’écrivain et de son ceuvre a la société. L’ceuvre littéraire ne peut dire
quelque chose sur le monde qu’en signalant latéralement dans son énonciation les problémes
que pose 1’impossible inscription sociale de sa propre énonciation. Faire ceuvre consisterait
alors a produire une ceuvre et créer les conditions permettant sa production. La paratopie
¢loigne d’un groupe (paratopie d’identité familiale, sexuelle, généalogique, etc.), d’un lieu
(paratopie spatiale) ou d’un moment (paratopie temporelle) (MAINGUENEAU, 2004 : 86).

Bien que la paratopie, selon Dominique Maingueneau, soit étroitement liée a la figure
de l’auteur, voire inscrite ou créée par sa biographie, nous préférons analyser ce que la
scénographie dévoile comme situation paratopique, non plus de 1’auteur mais de I’énonciateur
global ou des énonciateurs particuliers de I’ceuvre. Nous partons du principe que le choix d’un
énonciateur déterminé participe d’une stratégie particuliere pour positionner I’ceuvre dans le
champ littéraire. Essayer de voir si la figure de 1’énonciateur correspond ou non a la propre
mise en scéne publique de I’auteur nous parait poser probléme dans notre corpus dans la
mesure ou, pour certaines ceuvres a thématique gay, nous soupconnons que 1’auteur met en
ceuvre un processus de distanciation afin d’éviter une possible assimilation entre 1’orientation
sexuelle des personnages et la sienne. Il ne nous parait pas non plus pertinent, a moins que
I’auteur ne I’ait explicité et assumé publiquement, d’essayer de voir, a travers les signes
énonciatifs, si I’écrivain d’une ceuvre a thématique gay est ou n’est pas homosexuel. Ce qui
nous intéresse avant tout, c’est la maniére dont les ceuvres explicitement gays se positionnent
dans le champ littéraire et social, ainsi que les mode¢les et les représentations qu’elles offrent
au public.

El diario de José Toledo ou comment légitimer la publication du premier roman gay
dans le Mexique des années 1960

Structurellement, El diario de José Toledo se compose d’un appareil paratextuel
(sous-titre a la maniére d’un fait-divers, texte du fait-divers, commentaires anticipatoires de
I’énonciateur global®) et du texte du roman, divisé en deux unités qui s’entrecroisent tout au
long du récit. C’est, d’une part, le contenu du journal intime, qui est censé apporter une
explication au suicide du protagoniste José Toledo, et, d’autre part, la narration, entre deux
fragments du journal, a charge d’un énonciateur anonyme. Le paratexte, lieu privilégi¢ de la
scénographie, instance légitimante qui inscrit le texte dans une filiation générique
(MAINGUENEAU, 2004 : 192) - le journal intime dans ce cas précis - explicite, a 1’aide du
sous-titre « Quitose la vida el sefior Jos¢ Toledo » (BARBACHANO PONCE, 1988 : 7), le
suicide du protagoniste. Le texte du fait-divers, outre qu’il donne des détails sur le suicide,

* Jappelle « énonciateur global » I’instance qui prend en charge ’énonciation générale du roman, en dehors du
journal intime dont I’énonciation est le fait du diariste José Toledo.
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justifie la présence, et d’une certaine maniere le choix, du journal intime comme moyen d’en
découvrir les causes.

El burdcrata José Toledo, de veinte afios de edad, se tird de la azotea del edificio nimero 60
de la calle de Simo6n Bolivar en la colonia Asturias.

En el hospital “20 de Noviembre” del ISSSTE expiro el joven.

Sus padres dijeron que desconocen las causas por las cuales se arrojé al vacio.
(BARBACHANO PONCE, 1988 : 7)

En bas de page, on trouve un commentaire en italiques de 1’énonciateur global : « Un
dia de agosto, meses antes de que te suicidaras, comenzaste un diario. » (BARBACHANO
PONCE, 1988 : 7)

A partir de ce paratexte, le roman de Miguel Barbachano Ponce multiplie les signes
d’une inscription dans un contexte social « réaliste » et invite le lecteur a entrer dans I’intimité
du protagoniste pour ¢élucider le mystére de son suicide. Rien, dans le paratexte, ne laisse
supposer que le protagoniste est homosexuel ; on I’apprend a la premiére page du roman. Le
paratexte semble créer une premiére mise a distance entre I’instance auctoriale et le contenu
homosexualisé¢ du journal intime. Le choix méme du journal intime confirme cette mise a
distance puisque ’énonciation du diariste Jos¢ Toledo ne peut en aucun cas étre confondue
avec celle, anonyme, de I’énonciateur global et omniscient du roman. Celui-ci prend la parole
pour commenter, expliquer, développer ou compléter le contenu du journal. I décrit le monde
social dans lequel évoluent le protagoniste et ses amis, ainsi que les aventures amoureuses de
I’amant de José Toledo. Lorsqu’il commente les activités ou les pensées du protagoniste,
I’énonciateur global utilise la deuxiéme personne du singulier, comme s’il voulait étre en
empathie avec le personnage: « mientras tanto t0 dormias, José. Las preguntas que
revolvieran tu mente descansaban ya en el pozo negro de tu cerebro» (BARBACHANO
PONCE, 1988 : 11).

Si le journal intime a pour fonction d’expliquer les causes du suicide -José Toledo se
suicide parce qu’il n’a pas pu supporter d’étre abandonné par son amant-, 1’autre partie
narrative du roman s’attache a expliciter le systéme social dans lequel a lieu le suicide : un
monde hétéronormé ou il est impossible a José¢ Toledo de parler ouvertement de ses
frustrations amoureuses ; un monde hétéronormé ou le protagoniste, s’il veut éviter agressions
et stigmatisations, ne peut se mouvoir qu’affublé du masque hétérosexuel. Le journal intime
signale aussi, et de maniere latérale, que les relations amoureuses entre personnes de méme
sexe sont condamnées a la sphere de la vie privée. L’énonciateur global décrit a plusieurs
reprises les rencontres amoureuses des amis hétérosexuels de José¢ Toledo dans des lieux
publics, ce qui contraste avec son isolement social et montre que la fronti¢re entre vie privée
et vie publique chez les hétérosexuels est beaucoup moins nette que chez les homosexuels.

La construction du roman, par la scénographie qu’il met en ceuvre, peut se lire comme
un indice paratopique. Nous sommes face a une énonciation hybride qui n’est pas
intégralement le journal intime d’un jeune homosexuel ni un roman avec narrateur
omniscient. La mise a distance auctoriale, a travers le journal d’un personnage fictif, semble
faciliter la prise de parole a la troisiéme/deuxiéme personne d’un énonciateur anonyme qui,
malgré son omniscience, se limite & commenter la situation du protagoniste homosexuel sans
préciser ni suggérer a aucun moment sa propre orientation sexuelle. Comme on le sait, dans
une société hétéronormée, tout étre est « normalement» hétérosexuel sauf preuve du
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contraire. L’énonciateur global est donc « normalement » hétérosexuel® et c’est sous caution
hétérosexuelle que semble se publier, au Mexique, le premier roman a thématique gay qui met
en scéne un employ¢ de bureau « masculin », ¢’est-a-dire non efféminé, et ce n’est stirement
pas un hasard. La représentation artistique de I’homosexuel de cette époque, a travers
essentiellement le cinéma, se limitait a la figure de la folle, extrémement maniérée. Notre
protagoniste est plus proche de la figure de I’homophile « masculin » telle qu’elle fut congue
et diffusée par, entre autres, la revue francaise Arcadié”.

Le roman ne suit pas ouvertement une démarche militante. Il n’y a pas de
problématique idéologique exhibée. Ce n’est que latéralement que la norme exclusivement
hétérosexuelle est remise en question car elle condamne tout étre homosexuel au silence, a
I’isolement, voire au suicide. Le contenu homosexuel du roman, stratégiquement, n’est pas a
« imputer » a 1’énonciateur global, qui est la figure la plus directement liée a 1’auteur, mais au
protagoniste fictif. Celui-ci ne critique ni ne dénonce les normes qui rendent impossible
I’expression publique de sa souffrance. Le roman, par sa structure méme, dévoile ce que le
systtme dominant nie, condamne et stigmatise. Il montre avant tout un monsieur-tout-le-
monde homosexuel qui souffre d’une passion amoureuse on ne peut plus banale. On est loin
des stéréotypes négatifs véhiculés par 1’imaginaire scientifico-populaire selon lesquels
I’homosexuel serait un malade, un criminel, un pervers, un monstre, un étre abject en somme.

Les stratégies énonciatives mises en ceuvre dans ce roman signalent aussi la difficile,
voire l’impossible, inscription d’un roman exclusivement gay dans le champ littéraire
mexicain au début des années 1960. Rappelons que la ville de Mexico est gouvernée par le
trés catholique Ernesto Urruchurtu (1952-1966), chantre d’une moralisation a outrance, qui
procéde a la fermeture de bars gays, fait briler des livres pornographiques sur la place du
Zocalo et met en place un véritable code de comportements décents a respecter excluant, pour
atteinte aux bonnes mceurs, toute relation qui ne soit pas hétérosexuelle et exclusivement
monogame. C’est donc dans un contexte ou est bannie toute visibilit¢ homosexuelle que
parait ce premier roman gay avec les modalités énonciatives que nous avons mentionnées. Les
stratégies scénographiques révelent la distance que I’auteur a dii marquer entre son éventuel
représentant littéraire (1’énonciateur global) et le protagoniste homosexuel.

Utopia gay ou comment positionner le discours militant gay dans le champ littéraire
mexicain des années 1980

Utopia gay de José Rafael Calva (1978) raconte, de mani¢re humoristique et a travers
de longs soliloques internes, la relation de couple entre Carlos et Adrian, notamment lorsque
celui-ci se rend compte qu’il est enceint. Le prologue est particulierement intéressant, d’une
part, parce qu’il se trouve déplacé entre le troisiéme et quatriéme chapitre, et d’autre part,
parce qu’il présente une inflation d’arguments dont la fonction est de légitimer ce type

’ Dans une entrevue qui date de 2001, I"auteur précise que le roman s’inspire d’un journal intime qu’il avait
trouvé lui-méme dans un autobus. Cf. Darticle: “Barbachano Ponce, Miguel” disponible sur
http://escritores.cinemexicano.unam.mx/biografiass/B/BARBACHANO ponce_miguel/biografia.html.

* Arcadie (1954-1982) est une revue mensuelle et le nom d’un groupe homophile frangais, créés par André
Baudry. Favoriser I’émergence d’une communauté d’homophiles hors ghetto homosexuel, se fondre dans la
société sans renoncer a la différence, faire de I’homosexuel un citoyen discret en excluant tout comportement
efféminé ou extravagant, sont, entre autres, autant de caractéristiques d’Arcadie. L’affirmation de ’homosexuel
viril et décent passe par la stigmatisation de la folle qui devient I’étre abject, celui qui ne mérite pas le statut
d’homophile. C’est dans cette ligne de pensée que se situe également André Gide, comme I’illustre son essai
Corydon, publié dans les années 20 en France.
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particulier de roman : il montre la filiation avec des auteurs de la littérature universelle mais
aussi les ruptures formelles et thématiques opérées ; il présente des données personnelles de
I’énonciateur-auteur et revendique un type particulier de relations homosexuelles masculines.

Ce prologue explicite et tente de 1égitimer « les rites génétiques », c’est-a-dire, selon
la terminologie de Dominique Maingueneau (2004 : 121-124), les activités ritualisées et
spécialement consacrées a la fabrication de I’ceuvre qui ont rendu possible I’¢laboration d’une
thématique et d’une esthétique particuliéres. L’énonciateur-auteur raconte que 1’écriture du
roman a ¢été motivée par le désir de se présenter dans le milieu littéraire comme un auteur
jeune et prometteur (CALVA, 1988 : 156); qu’un ami romancier et professeur lui avait
conseillé¢ de lire davantage et particulierement des auteurs comme André Gide qui avaient
déja traité littérairement le théme de ’homosexualité ; que le titre est une référence a 1’ceuvre
philosophique de Moro et d’Erasme; que I’humour du roman s’inscrit dans la lignée
d’écrivains comme Fernando de Rojas, Miguel de Cervantes, William Shakespeare, Laurence
Sterne et Bernard Shaw. De toute évidence, la mention de ces auteurs canonisés a comme
fonction de monter la gravité et le sérieux littéraire du projet romanesque.

Le prologue, nous 1’avons dit, au lieu de situer dans les pages liminaires du roman, se
trouve a la page 155 et cette localisation particulicre est justifiée de la maniére suivante :

Aprovechando que Adrian por fin se quedé dormido y que Carlos duerme también [...]
creo que ha llegado el momento que yo salga al foro y diga alguna palabra [...]. Por eso
aqui y no en ningtn otro lado me corresponde dejar de transcribir y escribir mi
PROLOGO

que estd bien en este sitio (pues no espere el lector que yo, como muchos otros autores, diga
que pueden arrancar estas paginas y ponerlas al principio, o que yo soy desordenado y
arbitrario, con lo que cualquier argumento es insuficiente para justificar tanto que este
prologo deba estar aqui o no, conforme voy a explicar : [...](CALVA, 1984 : 155-156).

Il n’est pas surprenant qu’un roman dont I’objectif est de remettre en question un
systeme exclusivement hétéronormé, en revendiquant I’existence et la reconnaissance sociale
de I’homosexualité et en défendant la transformation de la société selon les préceptes
marxistes, présente un prologue dont la localisation déplacée remet en question les normes
paratextuelles d’usage. C’est par cette remise en question que 1’auteur opére une rupture avec
la production littéraire antérieure. Le prologue signale 1’originalit¢ du projet qui tient au
traitement littéraire de I’homosexualité.

Contrairement au roman de Miguel Barbachano Ponce, 1’énonciateur-auteur de Utopia
gay se définit clairement comme homosexuel et parle ouvertement de sa relation amoureuse.
Cette mention claire de la préférence sexuelle de I’énonciateur-auteur est a mettre en relation
avec la détermination militante de son discours. A plusieurs reprises, les personnages
fustigent, avec un langage dépourvu d’euphémismes, le systéme hétéronormé et homophobe
dans lequel les homosexuels sont victimes d’arrestations arbitraires, d’extorsions et de
violences physiques: « valemos menos que perros » (CALVA, 1984 : 127) ; « Surge el puto
como algo intermedio entre una puta y una puiieta » (CALVA, 1984 : 128). Ils dénoncent
¢galement 1’hypocrisie de certains males hétérosexuels mexicains qui, aprés quelques verres,
n’hésitent pas a coucher avec des homosexuels.

Parallélement a cette remise en question socio-politique, Utopia gay défend un type
particulier de relations homosexuelles qui passe par l’exclusion et la stigmatisation, a
I’intérieur de la communauté homosexuelle, d’autres types de comportements. Le prologue
dénonce, en le qualifiant d’anti-modele, le couple Oscar Wilde-Bosie (Lord Alfred Douglas),
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stéréotype de la relation homosexuelle conflictuelle et peu durable. Le roman valorise la
relation durable entre deux hommes virils dont les roles sexuels sont interchangeables. Dans
ce cadre, la grossesse de I'un des protagonistes est présentée comme n’enlevant rien a sa
virilité. La construction de la figure de I’homosexuel et du comportement qu’il devrait adopter
s’¢labore en opposition avec I’image de la folle, ou de 1’homosexuel « efféminé ».
L’influence d’auteurs comme André Gide, défenseurs du pédéraste viril et décent, ainsi que
I’image de I’homophile décent et discret a laquelle tenaient les intellectuels de la revue
Arcadie, se lit en filigranes comme un modele définitoire. La stigmatisation qu’appliquent les
personnages aux comportements homosexuels qui s’¢loignent de leur vision revét une
dimension délirante lorsqu’il s’agit de relations lesbiennes. Voici un extrait du discours
d’Adrian :

El lesbianismo que no lo entiendo porque no hay coito sin pene digo yo y los sustitutos no
hacen coito si por eso las lesbianas son tan conflictivas y acaban en el suicidio cuando
menos las conocidas si con el deseo sexual que nunca llega a su plenitud y con todo y
orgasmo se autoaniquilan hasta que lo tinico que les queda es una vida que ya no quieren y
entonces se matan como culminacion de su propia destruccion. (CALVA, 1984 : 48)

La valorisation obsessive des relations homosexuelles viriles et interchangeables,
contre les stéréotypes d’une homosexualité efféminée, semble étre une stratégie pour remettre
en question une image « faussée» et caduque de I’homosexualité (mais vivace dans les
années 60 et 70), dont 1’origine remonte au discours étiologique de la médecine et de la
psychiatrie, produit a la fin du XIXe siecle, qui considérait que 1’homosexuel, par
comparaison avec I’hétérosexuel, était un inverti sexo-générique appartenant a la nouvelle
catégorie du troisiéme sexe. Mais le discours clairement misogyne, voire caricaturalement,
anti-lesbien et anti-folle ne fait que contribuer a dessiner le profil d’un nouveau type de
machisme homosexuel. N’est digne d’intérét, pour les personnages, que 1’homosexuel dont
les traits sexo-génériques répondent, d’une certaine maniére, au male hétérosexuel contre
lequel semblent vouloir lutter les protagonistes.

Cependant, le roman Utfopia gay, avec ses maladresses et ses exceés homophobes,
présente un projet subversif, dans la mesure ou il met a mal les stéréotypes commodes de
I’'idéologie dominante. Il interroge, en signalant la possibilit¢ d’une bipolarisation
homme/homme, la bipolarisation homme / femme comme unique référence dans les relations
de couple. Le couple gay n’est pas un simulacre du couple hétérosexuel traditionnel ou 1’'un
assumerait sexuellement le role de I’homme et 1’autre, celui de la femme. Il révéle
indirectement que 1’hétérosexualité n’est pas normale mais normée et que 1’homosexualité,
comme toute orientation sexuelle, n’a pas d’essence mais une histoire. Dans la mesure ou
I’idéologie dominante sert aussi de discours constitutif dans la formation de 1’étre stigmatisé,
en imposant et 1égitimant le stigmate, le discours militant de Utopia gay remet également en
question la propre mythologie faussée que véhiculent certains homosexuels.

Conclusion

Malgré le fait qu’ils présentent des protagonistes homosexuels similaires - hommes
« virils » éloignés de la figure de la folle - les romans E! diario de José Toledo et Utopia gay
montrent deux manicres bien différentes de se positionner et de s’imposer dans le champ
littéraire mexicain. Le premier roman élabore une scénographie particuliére, une espéce de
cache-cache autour d’un fait-divers. L’énonciateur, s’il dévoile une certaine empathie avec le
personnage homosexuel, prend bien soin de marquer une distance quant & son orientation
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sexuelle. Rendre visible sans se compromettre, tel semble étre le probléme que pose
I’énonciation et telle semble étre la condition pour la publication du récit. Le deuxiéme
roman, empreint d’humour et de désinvolture, inscrit, & travers son copieux prologue, une
filiation avec de grands noms de la littérature internationale pour légitimer sa qualité littéraire
et son discours militant gay. Il ne s’agit plus de se cacher derriére un énonciateur anonyme,
mais, au contraire, de doter les narrateurs d’une expérience homosexuelle et intellectuelle qui
autorise la présentation argumentée d’un type spécifique de relations homosexuelles.
L’identification claire entre 1’énonciateur du prologue et 1’auteur transforme la paratopie
potentielle de I’écrivain engagé dans la lutte pour la libération gay en paratopie créatrice.

Au-dela des stratégies ¢énonciatives, ces deux romans révelent deux axes
paradigmatiques quant au traitement littéraire de la question homosexuelle : soit le roman se
limite a décrire les difficultés que rencontre le personnage gay dans une société qui 1’exclut
(années 1960), soit il dénonce I’homophobie en déconstruisant le systéme exclusivement
hétéronormé (a partir de la fin des années 1970) pour contribuer a une reconnaissance de la
diversité des sexualités.
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