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Alrededor de los años 70, de la mano de los movimientos feministas, gran parte de los 
saberes científicos -fundamentalmente dentro del marco de las Humanidades y de las Ciencias 
Sociales- empiezan a ser cuestionados y revisados tanto en sus fundamentos teóricos como en sus 
áreas prioritarias de interés, en virtud de los debates e investigaciones incorporados a las agendas 
académicas a través de la paulatina creación de Departamentos, Cátedras, Institutos y Áreas de 
Estudios de la Mujer y/o de Género en distintas Universidades norteamericanas, latinoamericanas 
y europeas. En ese contexto surgen las primeras reflexiones acerca de la escritura femenina, las 
que intentan responder de diversos modos a la pregunta sobre si es posible o no encontrar una 
especificidad en los textos producidos por mujeres.  

En 1979, la teórica norteamericana Elaine Showalter acuña el término “ginocrítica” para 
designar a esa vertiente de la crítica literaria que se propone analizar las sutiles estrategias 
utilizadas por las escritoras para contrarrestar o burlar no solo los estereotipos que desde la 
Antigüedad determinan la construcción de los personajes femeninos en la literatura de Occidente 
sino también los condicionamientos y restricciones argumentales recomendados tanto por la 
tradición literaria masculina como por el deber ser de la “condición femenina”. Desde esta 
perspectiva, bajo una aparente obediencia a los cánones literarios en la superficie textual, en los 
relatos escritos por mujeres se encontraría una trama oculta -pasible de ser descubierta por una 
mirada estrábica- donde anclaría el verdadero sentido femenino. Los textos son concebidos 
entonces como palimpsestos que deberán ser leídos al bies, a contrapelo o a contraluz. La 
ginocrítica se ocupará de las historias, los temas, las estructuras y las construcciones literarias 
bajo el presupuesto de que las escritoras han volcado allí una experiencia de género 
específicamente femenina (la gestación, la maternidad, la domesticidad) que marcaría la 
diferencia con respecto a la literatura masculina. Nancy Miller (1986) denomina “aracnología” a 
esta práctica de lectura/ escritura que busca en los textos la manifestación de la subjetividad 
sexuada de las autoras.  

 Si bien es cierto que este abordaje propone una perspectiva novedosa al buscar una 
especificidad en los textos escritos por mujeres, el interés por la experiencia como marca 
diferencial supone en principio una concepción meramente representacional de lo literario que 
hasta cierto punto deja de lado la dimensión semiótica de la escritura y los procedimientos 
lingüísticos que intervienen en la construcción de sentido. 

 En un contexto cultural mucho más influenciado por el pensamiento psicoanalítico, las 
teóricas del feminismo francés entre las cuales destacan Hélène Cixous, Luce Irigaray, Catherine 
Clément, Julia Kristeva y Annie Leclerc, también se propusieron encontrar en la literatura escrita 
por mujeres las marcas específicas de femineidad. Sin embargo, dichas marcas ya no radicarían 
en la particularidad de las experiencias propias de lo femenino sino más bien en ciertas 
estrategias de escritura. En sus textos “Le rire de la Méduse” (1975a), “Sorties” (1975b) y “La 
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venue à l’écriture” (1977)  Hélène Cixous elabora el concepto de “écriture féminine” para aludir 
precisamente a la especificidad y diferencia de una escritura que resultaría de la inscripción de los 
ritmos corporales y de la economía libidinal de las mujeres en los textos escritos por ellas. De 
acuerdo con esto, las particularidades de la erogeneidad femenina, reiteradamente teorizada como 
múltiple, difusa, abierta o “no-toda” en términos lacanianos, se traducirían en elipsis, en silencios 
y blancos textuales, en rupturas lógicas y sintácticas, en juegos y proliferaciones significantes, en 
pluralidades de sentidos que se leerán como marcas de femineidad en los textos. La escritura 
constituiría entonces un espacio de inscripción de la corporalidad, un lugar privilegiado donde 
finalmente se manifestaría algo así como una esencia femenina largamente atesorada e 
invisibilizada en el cuerpo, no historizada ni historizable pero potencialmente subversiva.  

 Si por un lado el interés y la atención explícita que esta corriente teórica presta a la 
materialidad de la escritura, a la densidad lingüística y a la palabra como vehículo del 
inconsciente son sin duda valiosos, por otro lado resulta evidentemente problemática la 
postulación de un “ser” femenino más allá de sobredeterminaciones culturales y sociales, 
históricamente proscripto del lenguaje, que se plasmaría en la escritura sin mediaciones de 
ningún tipo. Pero además, estas proposiciones revelan su propio límite en la medida en que la 
misma Cixous (1975) reconoce que los rasgos textuales sancionados como femeninos pueden 
encontrarse también en las producciones de escritores varones –tal como ocurre con Jean Genet-.  

En La révolution du langage poétique (1974) y en "Le sujet en procès: le langage 
poétique" (1977), Julia Kristeva postula junto a la función simbólica del lenguaje –indisociable 
del predominio de las leyes del sentido y la referencia, garante de la socialidad, lógica y 
cronológicamente vinculada con el advenimiento de la Ley del Padre- una dimensión semiótica. 
Esta última se hallaría siempre  presente –aunque en mayor o menor grado- junto a la simbólica, 
se manifestaría a través de ecolalias, juegos sonoros y rítmicos y remitiría al primer vínculo pre-
edípico del niño con su madre, previo al estadio del espejo, a la constitución del sujeto y por 
consiguiente a toda socialidad. De acuerdo con esto, lo específicamente femenino en los textos 
consistiría en una suerte de “recuperación” de los primeros vínculos con la madre, allí donde los 
juegos fónicos, las rupturas de la linealidad del significante y la clausura de la referencialidad 
hacen desaparecer todo sentido y la pura materialidad del signo cobra máxima densidad y 
espesor. 

 Llamativamente, en la medida en que el componente semiótico cuestiona el orden de lo 
simbólico y el régimen del sentido, la hipótesis kristeviana parecería ratificar la identificación 
patriarcal de la mujer no solo con la maternidad sino también con aquello heterogéneo respecto 
del lenguaje y la significación. Y, aunque diferentes en cuanto a la concepción y abordaje de lo 
literario -de acuerdo con el predominio de lo representacional en el primer caso y de la 
materialidad de la escritura en el segundo-, las teorizaciones hasta aquí esbozadas comparten la 
postulación de una especificidad de lo femenino directamente vinculado con e indisociable de los 
roles sociales o los cuerpos de las mujeres, que se manifestaría de modos diversos en los textos 
escritos por ellas. 

A partir de la década de los 80 comienza a instalarse una concepción del género como 
construcción fundamentalmente cultural de la identidad. Desde esta perspectiva, los anclajes 
biológicos o corporales del género resultan cuestionables y el cuerpo pasa a ser esa entidad 
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material que la cultura interpreta y significa diversamente de acuerdo con la diferencia sexual. Es 
decir, dada la existencia de cuerpos biológicamente distintos –macho/ hembra-, esa diferencia 
sexual anatómica sería interpretada o significada culturalmente en términos de masculinidad y 
femineidad respectivamente. El género será entonces ese conjunto de rasgos psíquicos, 
conductas, sensibilidades, roles sociales, sexuales y familiares que la cultura atribuye y prescribe 
a los cuerpos en función de su sexo. Consiguientemente, la vinculación entre la identidad de 
género y el sexo biológico ya no puede postularse como “natural” sino como naturalizada.  

En 1990, la filósofa norteamericana Judith Butler clausura definitivamente el anclaje anatómico 
del género al proponer que la supuesta correspondencia entre el sexo, el género y la práctica 
sexual ha sido establecida por la cultura precisamente en función de asegurar la diferencia de los 
sexos y la heterosexualidad obligatoria. Según esta autora, el sexo y el género constituyen dos 
instancias entre las cuales no pueden ni deben postularse vinculaciones naturales y necesarias 
sino culturales y contingentes. En virtud de esto, se habilitan tanto relaciones de correspondencia 
como de contradicción entre estos términos, así como articulaciones y rearticulaciones diversas 
que ponen en evidencia la convencionalidad del sistema de dos géneros: “Aun si los sexos 
permanecen incuestionados en cuanto al binarismo de su morfología y constitución [...] no hay 
razón para pensar que también los géneros tendrían que ser dos” (BUTLER 1990: 6. (  

Butler concibe la identidad de género, liberada ya de condicionamientos biológicos, como “cita” 
o actua(liza)ción de los modelos identitarios femeninos y masculinos socialmente legitimados. 
Postula entonces una dimensión del género performativa y citacional, ya que éste se constituye, 
se reproduce y se ratifica en la medida en que los sujetos lo encarnan o lo representan. La 
performatividad constituye, según esta autora, una práctica citacional y reiterativa de una norma o 
de un conjunto de normas que adquiere la apariencia y el status de un acto presente, de manera tal 
que oculta o disimula las convenciones que reproduce (BUTLER 1993: 12). En otras palabras, la 
performatividad implicaría la cita de una norma que se oculta a sí misma en tanto cita.  

Paralelamente, el concepto de “tecnologías del género”, acuñado por Teresa de Lauretis (1987) a 
partir de las foucaultianas “tecnologías del yo”, resulta decisivo a la hora de indagar los modos de 
construcción social del género en relación con los diferentes dispositivos tecnológicos y 
discursivos que intervienen tanto en su (re)producción como en su representación. 

 Desde esta perspectiva, la postulación de una especificidad de la escritura femenina 
resulta evidentemente insostenible. La concepción del género como construcción cultural y 
normativa de la identidad desestima cualquier resabio esencialista y promueve nuevos abordajes 
críticos a los textos de mujeres. No se trata ya de plasmar ni de leer en ellos las marcas de una 
femineidad preexistente –ya sea vinculada con los roles sociales o con la economía libidinal-. El 
interés se concentrará en cambio en poner en evidencia la arbitrariedad de las construcciones 
genéricas, las coerciones identitarias, la sumisión o el acatamiento de las normas, las sanciones 
sociales que castigan los “desajustes” en relación con estas, la funcionalidad o disfuncionalidad 
de ciertas identidades respecto de las políticas de género, la ininteligibilidad o ilegibilidad de los 
cuerpos que encarnan algún tipo de incongruencia sexo/ género. 

  En tanto la construcción de género vigente en la cultura patriarcal define a las mujeres en 
función de su capacidad reproductiva y les adscribe como cualidad natural un “instinto maternal” 
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que por extensión se manifiesta en tareas o profesiones “recomendables” para ellas -madre, reina 
del hogar, maestra, enfermera, etc.-, el cuidado de los demás es, sin duda, el rol femenino por 
definición. En el cuento “De noche vienes” Elena Poniatowska (2006) lleva hasta la irrisión el 
mandato social implicado en esta construcción de la femineidad: Esmeralda Loyden, enfermera 
profesional, contrae matrimonio con cinco hombres simultáneamente y reparte los siete días de la 
semana con la mayor equidad posible. Dedica un día de la semana a cada marido, un día del fin 
de semana a su padre y reserva el séptimo día para emergencias, imprevistos, cumpleaños y otras 
tareas. Mediante el pasaje de enfermera a esposa, los matrimonios que la protagonista contrae 
legalizan y al mismo tiempo privatizan -recluyen en lo privado y en lo doméstico- las funciones y 
tareas de la mujer. Sin embargo, el cumplimiento excesivo -por quintuplicado- del mandato 
genérico constituye paradójicamente el peor de los delitos. El cuento se desarrolla bajo la forma 
de un interrogatorio judicial, ya que a la esmerada Esmeralda le caben todas las acusaciones y 
cargos imaginables y es juzgada en definitiva por su exceso de obediencia a las prescripciones del 
género. El cuento de Elena Poniatowska refracta la construcción social del género al mostrar las 
contradicciones entre los mismos mandatos que la sostienen.  

 Por otro lado, muchos de los cuentos de Silvina Ocampo resultan paradigmáticos en 
relación con la puesta en escena de los procesos de construcción de la identidad de género. En 
“Las vestiduras peligrosas” (1970); “El vestido de terciopelo” (1959); “Las fotografías” (1959); 
“Los celosos” (1988); “El sombrero metamórfico” (1977) -por mencionar solo algunos- asistimos 
a un intenso despliegue de telas, vestidos, modistas, peluquerías, peinados, maquillajes, postizos, 
cirugías estéticas, todos los cuales constituyen herramientas decisivas para la construcción de un 
“verdadero” sujeto femenino. En “Los celosos”, por ejemplo, la protagonista encarna en su 
propio nombre (se llama Irma Peinate) el imperativo de asumir el ideal de belleza socialmente 
legitimado:  

nunca se quitaba, para dormir, el colorete de las mejillas ni el rouge de los labios, las pestañas 
postizas ni las uñas largas. Los lentes de contacto, salvo algún accidente, jamás se los quitaba de 
los ojos. [Además] dormía con todos los jopos y postizos que le colocaban en la peluquería. […] 
Como era muy bajita [...] se mandó hacer unos zuecos con plataformas que medían veinte 
centímetros de alto (1988: 123-124). 

La importancia del artificio en la “confección” de la identidad de género queda en 
evidencia hacia el final del cuento cuando a raíz de una caída Irma pierde todos sus adornos y 
postizos: su propio marido no la reconoce. El texto de Silvina Ocampo exhibe en clave paródica 
la intervención de las tecnologías en el proceso de construcción de una identidad femenina acorde 
con los mandatos del género. Pero además queda en evidencia que el cuerpo se vuelve 
“reconocible” a condición de que encarne un correcto proceso de generización puesto que no 
resulta posible –según sostiene Butler (1990: 16 y 21-22) concebir un cuerpo sin marca de 
género. En efecto, el cuerpo sólo deviene inteligible culturalmente en la medida en que es sexual 
y genéricamente categorizado y en tanto sexo, género y deseo mantienen entre sí relaciones de 
identidad (de adecuación) y no de contradicción.1 

                                                
1 La cultura rechaza, sanciona o medicaliza aquellos cuerpos que desorganizan de algún modo la clasificación 
masculino/femenino y no resisten ser categorizados de acuerdo con las identidades de género sancionadas como 
normales. En la medida en que lo “normal” (lo “común”) ejerce como normatividad, todo aquello que desbarata el 
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En "El vestido de terciopelo", la tela es a tal punto constitutiva de la identidad que el vestido y el 
cuerpo de la protagonista Cornelia Catalpina se con-funden. El vestido se amolda tan 
perfectamente al cuerpo que termina siendo in-corporado. Cornelia ya no puede sacárselo y 
muere sofocada. “Es una cárcel. ¿Cómo salir?” (1959: 109) pregunta en voz alta. Es decir que el 
vestido -el modelo- se ajusta al cuerpo de la mujer en la misma proporción en que el cuerpo se 
ajusta al modelo de género. Cornelia Catalpina sucumbe ahogada por el “molde”, obedeciendo a 
la norma, encarnando -aquí literalmente- las prescripciones de la construcción cultural del 
género.  

En el cuento titulado “Las vestiduras peligrosas”, Artemia "vivía para estar bien vestida y 
arreglada. La vida se resumía para ella en vestirse y perfumarse" (1991: 442). Se trata, por cierto, 
de una actitud de sumisión, de acatamiento al modelo cultural de mujer bella y deseable que debe 
exhibirse como un hermoso objeto. "¿Para qué tenemos un hermoso cuerpo? ¿No es para 
mostrarlo, acaso?" -pregunta (1991: 445). En “obediencia” a este mandato de género, la 
protagonista diseña vestidos sumamente sugerentes y provocadores con los que se viste para dar 
paseos nocturnos por la ciudad. Sin embargo, a pesar de su esmero, Artemia no tiene “éxito” en 
despertar ningún deseo masculino. Solo logra un paradójico “reconocimiento” una vez que decide 
salir a la calle vestida de hombre: "una patota de jóvenes amorales violaron a la Artemia a las tres 
de la mañana en una calle oscura y después la acuchillaron por tramposa" (1991: 447). Es decir 
que también aquí, del mismo modo que ocurre en el cuento de Elena Poniatowska, el final del 
relato pone al desnudo las contradicciones de la norma que rige a lo femenino. 

La puesta en escena de la intervención de las tecnologías en los procesos de construcción 
subjetiva así como la acentuación paródica de la identidad en tanto encarnación o representación 
de un modelo confieren a los textos femeninos una dimensión eminentemente crítica y 
contestataria que apunta a exhibir no solo la convencionalidad de las normativas de género sino 
principalmente su funcionamiento disciplinario. Una de las marcas más determinantes de la 
construcción dual del género en torno a oposiciones diferenciales y asimétricas entre femenino y 
masculino radica en la histórica y exclusiva identificación de hombres y mujeres con el lugar de 
sujeto y de objeto de la mirada respectivamente. El funcionamiento sociocultural de la 
polarización sujeto/objeto de la mirada como especificaciones distintivas de lo masculino y lo 
femenino prescribe posicionamientos de género claramente disímiles y jerárquicamente opuestos 
en el plano de lo escópico. En última instancia, lo que cada una de las protagonistas de los 
cuentos de Silvina Ocampo hasta aquí analizados se propone de una u otra manera es 
precisamente consistir en ese objeto bello digno de ser mirado y apreciado por el sujeto de la 
mirada, por definición siempre masculino. 

En este mismo sentido, el cuento “Una” de Ana Lydia Vega (1987) relata minuciosamente el 
despertar de una mujer un sábado por la mañana y la larga preparación y producción de sí misma 
que esta lleva a cabo antes de salir de su casa. Este proceso de “generización” ocupa todo el 
cuento y solo al final se revela el misterioso y a la vez evidente objetivo de la protagonista: atraer 
la mirada masculina. 

                                                                                                                                                        
sistema de clasificaciones vigente –travestis, transgéneros, transexuales, intersexuales- es sancionado como 
excedentario y relegado al dominio de lo “abyecto” (BUTLER, 1993: 15). 
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Deliberadamente lenta y fabulosa, una llega a la esquina donde todo se juega. Los pies quieren 
rajarse. Las manos se congelan. […] Pero una pasa, maravilla del control mental, la vista fija en 
algún punto lejos, indiferente como una marquesa. 
Y una ve sin mirar […] que Él está allí, parado frente al bar y que hoy también, como todos los 
sábados a las nueve en punto de la vida, una está a ley de ya para lanzarse en la órbita espacial de 
esa mirada. (VEGA, 1987: 56-57). 

En la medida en que la concepción del género como construcción cultural supone un corte 
definitivo con las postulaciones que establecían correspondencias naturales entre el sexo, el 
género y el deseo, el trabajo deconstructivo que muchas escritoras llevan a cabo en su literatura 
abre el camino para la ciudadanía literaria de todas aquellas construcciones identitarias 
alternativas que durante siglos tuvieron escasa o nula cabida en la literatura: me refiero a la 
irrupción relativamente reciente –al menos en la ficción latinoamericana- de figuras gays, 
lesbianas, bisexuales, travestis, transgénero e intersexuales en autores como Pedro Lemebel, 
Mayra Santos Febres, Gabriela Cabezón Cámara, Mario Bellatin, Alfonso Sánchez Baute, Pedro 
Juan Gutiérrez, Luis Zapata. 

Si bien el concepto de género como construcción cultural que interpreta al sexo anatómico 
implica el desmantelamiento de la oposición binaria masculino/ femenino, esto no supone una 
correlativa puesta en cuestión de la naturalidad de la diferencia sexual. Es decir que aunque el 
género puede ser pensado como construcción, el sexo continúa siendo considerado un elemento 
perteneciente al plano de lo biológico, un a priori que la cultura “interpreta” mediante el género. 
De este modo, la concepción del género como interpretación cultural de la diferencia sexual 
anatómica tiene anclaje en una correlativa concepción del sexo como instancia previa a la cultura: 
el sexo, considerado un dato biológico continúa instalado en el dominio de lo natural, en el 
campo de la “Naturaleza”, y constituye por consiguiente una entidad precultural, prelingüística. 
Sin embargo, durante la década de los noventa se publican varios textos que resultarán decisivos 
para “rescatar” al cuerpo del dominio de lo precultural y pensarlo también como un efecto 
discursivo, una construcción cultural y lingüística: Simians, Cyborgs, and Women: The 
Reinvention of Nature de Donna Haraway (1991); Making Sex. Body and Gender from the Greeks 
to Freud de Thomas Laqueur (1990) -donde el autor demuestra precisamente que el cuerpo 
humano no es una entidad ahistórica y establecida desde siempre sino que por el contrario, 
constituye una producción cultural que ha sufrido transformaciones y reformulaciones a través 
del tiempo- y Bodies that Matter de Judith Butler (1993). En este nuevo libro, Butler argumenta 
que la materialidad corporal misma no debe ser pensada como una mera facticidad prediscursiva 
sino como resultado de un largo proceso de materialización desarrollado en el tiempo a través del 
lenguaje. Propone definir la materia “no como un lugar o una superficie, sino como un proceso de 
materialización que se estabiliza a través del tiempo para producir el efecto de límite, fijeza y 
superficie que denominamos materia [...]. De este modo, la pregunta ya no es ‘cómo se constituye 
el género en tanto interpretación del sexo?’ [...] sino más bien ‘¿a través de qué normas 
reguladoras el sexo mismo es materializado?’” (BUTLER, 1993: 9-10). 

De acuerdo con Butler, el proceso de materialización de los cuerpos estaría regido por una matriz 
heterosexual2 que determinaría la relevancia de algunas diferencias anatómicas en función de las 

                                                
2  El término “matriz heterosexual” designa esa red de inteligibilidad cultural a través de la cual los cuerpos, los 
géneros y los deseos son naturalizados (BUTLER, 1990: 151). 
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cuales los cuerpos son agrupados en dos categorías sexuales. El lenguaje en tanto instancia 
materializadora y realizadora organiza la materialidad corporal de acuerdo con una matriz 
genérica oposicional que regula y carga de significación a determinadas diferencias anatómicas. 
Es decir, la materialidad misma del cuerpo se organizaría en función de una diferencia genérica 
previa, y no a la inversa. En otras palabras, no sería el género una construcción identitaria que la 
cultura habría acuñado a partir de un cuerpo dado sino por el contrario, la organización misma 
del cuerpo sería el efecto de una diferencia de género previa y culturalmente operante. La 
diferencia sexual de los cuerpos se establecería entonces como resultado de un proceso de 
organización significante que releva -vuelve relevantes- superficies, bordes, hundimientos y 
relieves de acuerdo con una oposición genérica congruente con una matriz heterosexual binaria. 
Si se acepta que no hay acceso posible a una realidad prediscursiva, resulta claro que la 
organización de los cuerpos en dos categorías sexuales opuestas y excluyentes, la jerarquización 
de determinados órganos a los efectos de dicha clasificación, la relevancia de ciertas zonas en 
función de la heterosexualización del deseo, constituyen la materialización de un discurso sobre 
el cuerpo que postula la diferencia sexual como marca primera y fundante de la identidad. “No 
tiene sentido definir al género como la interpretación cultural del sexo -dice Butler (1990: 7-8)- 
dado que el sexo mismo es una categoría generizada. El género no debería concebirse 
simplemente como la inscripción de un significado cultural sobre un sexo previamente dado. [...] 
Género debe designar también el aparato mismo de producción por el cual los sexos son 
establecidos. [...] No hay acceso a un cuerpo que no haya sido interpretado por significaciones 
culturales; por consiguiente, el sexo no podrá calificarse como una facticidad anatómica 
prediscursiva. En realidad, el sexo, por definición, demostrará haber sido siempre género”. De 
este modo, Butler da un giro copernicano en el modo de pensar la vinculación sexo/género al 
proponer una inversión de la relación tradicionalmente aceptada entre ambos términos. El género 
será entonces esa construcción discursiva que marca y clasifica los cuerpos, ese texto que 
organiza, materializa, legitima y rige el deber ser de los cuerpos. En definitiva, el género puede 
ser pensado como la ley que normaliza y normativiza los cuerpos en cuanto a su configuración, 
su materialidad y su organización (BUTLER, 1993: 15).  

Por consiguiente, la pregunta inicial que guió las primeras investigaciones sobre la especificidad 
de la escritura femenina, esto es, cómo la particular economía libidinal de las mujeres se inscribe 
en los textos, queda diametralmente invertida en función del reconocimiento de la prioridad del 
discurso, de la primacía del significante y de sus efectos materializadores. De este modo, ya no 
será el cuerpo el que se imprima en el texto sino por el contrario, es el texto –el discurso, el 
lenguaje- el que imprime sus marcas sobre el cuerpo. En otras palabras, si en un principio la 
búsqueda de la especificidad de la escritura femenina presuponía una suerte de sexualización del 
texto, la concepción del lenguaje como dispositivo materializador, como instancia no solo 
representativa sino fundamentalmente performativa, habilita la inversión de ese planteo para 
postular, en cambio, la textualización del sexo. Así, la interpretación de determinados rasgos 
textuales como marcas de la inscripción del cuerpo de las mujeres en los textos, aquellas marcas 
de femineidad que el concepto de “escritura femenina” intentó rastrear como plasmaciones de la 
“erogeneidad difusa” y de la economía libidinal característica de las mujeres -elipsis, blancos 
textuales, aperturas, pluralidades, errancias, etc.- deberían pensarse, inversamente, como los 
trazos de un discurso que la cultura ya imprimió, previamente, sobre los cuerpos de las mujeres. 
Dicho de otro modo, la postulación de una economía libidinal femenina caracterizada como 
difusa, múltiple, abierta, ya es una construcción discursiva que no tanto representa sino que más 
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bien se impone sobre los cuerpos y performativamente configura en esos términos la erogeneidad 
de las mujeres. 

En función de esto, las operaciones deconstructivas que se encuentran en los textos de muchas 
escritoras ya no apuntarán únicamente a mostrar la dimensión social y cultural del género y su 
carácter normativo y disciplinario: también el cuerpo comenzará a ser deconstruido para mostrar 
su organización material misma no como dato natural sino como efecto de un proceso de 
materialización a través del discurso. Es decir que no se trataría ya de buscar las marcas del 
cuerpo femenino en los textos escritos por mujeres, sino de entender el cuerpo mismo como lugar 
de inscripción o de escritura, como una materialidad construida y normativizada por el discurso. 
La superficie corporal se mostrará como materia escribible sobre la cual el lenguaje y los 
distintos discursos culturales construirán un mapa determinado, estableciendo jerarquías, 
relevancias, significados, funcionalidades. Así, los discursos sociales sobre el cuerpo deben 
entenderse no solo en sentido temático sino también espacial: escribir sobre el cuerpo es al 
mismo tiempo organizarlo, imprimir trazos, marcas, definiciones, delimitar zonas, prescribir 
funciones y conductas, determinar normalidades, diagnosticar anomalías, establecer 
clasificaciones. Por consiguiente, los textos mostrarán los procesos de construcción del cuerpo 
femenino como encarnaciones o in-corporaciones de un determinado modelo o mapa corporal 
discursivamente normativizado y legitimado. 

 La novela La última niebla de la autora chilena María Luisa Bombal (1934) narra el penoso 
proceso de subjetivación de la narradora a partir de la construcción de su propia corporalidad de 
acuerdo con el mapa o configuración que el imperativo heterosexual ha impuesto sobre el cuerpo 
de las mujeres. Al comienzo del relato, la protagonista anónima es asediada por una fuerte 
amenaza de dilución, de borradura, que en la novela se vincula con la acción aniquiladora de la 
niebla. Sin embargo, es claro que el sentimiento del personaje responde a las condiciones en que 
se desarrolla su existencia: recién casada, no es amada ni deseada por su marido. Recibe de parte 
de este y de otros personajes miradas de displicencia, de extrañeza, de recelo, de indignación. 
Ante la amenaza de desdibujamiento, de dilución de la propia existencia, el cuerpo propio surge 
como punto de anclaje desde el cual enfrentar la borradura: 

Y porque me ataca por vez primera, reacciono violentamente contra el asalto de la niebla.  
-¡Yo existo, yo existo- digo en voz alta- y soy bella y feliz! Sí, ¡feliz!, la felicidad no es más que 
tener un cuerpo joven y esbelto y ágil. (1984: 12) 

Al sorprender a su cuñada Regina en brazos de su amante –señalemos de paso el contraste 
evidente entre el nombre de este personaje y el anonimato de la protagonista- esta experimenta el 
deseo erótico por primera vez: 

Parece que me hubieran vertido fuego dentro de las venas. Salgo al jardín, huyo. Me interno en la 
bruma y de pronto un rayo de sol se enciende al través, prestando una dorada claridad de gruta al 
bosque en que me encuentro; hurga la tierra, desprende de ella aromas profundos y mojados. […] 
Entonces me quito las ropas […]. Y así, desnuda y dorada, me sumerjo en el estanque. 
No me sabía tan blanca y tan hermosa. El agua alarga mis formas, que toman proporciones 
irreales. Nunca me atreví antes a mirar mis senos; ahora los miro. Pequeños y redondos, parecen 
diminutas corolas suspendidas sobre el agua.  
Me voy enterrando hasta la rodilla en una espesa arena de terciopelo. Tibias corrientes me 
acarician y penetran. Como con brazos de seda, las plantas acuáticas me enlazan el torso con sus 
largas raíces. Me besa la nuca y sube hasta mi frente el aliento fresco del agua. (1984: 14-5) 
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La escena es clave en el texto, porque el agua del estanque constituye un espejo en el cual 
la mujer empieza a (re)conocerse. El cuerpo amenazado de borradura cede ahora ante una 
configuración corporal diferente, un cuerpo fragmentado y parcializado en diversas zonas 
erógenas (senos, rodilla, torso, nuca, frente). Sin embargo, la amenaza de aniquilación persistirá 
mientras ninguna mirada de deseo se pose sobre la protagonista. Esta mirada sobrevendrá una 
noche en un encuentro fortuito con un hombre de ojos claros que sin decir palabra mira a la mujer 
y la besa "sin que por entre sus pestañas las pupilas luminosas cesen de mirarme" (1984: 19, 
subrayado mío): 

Bajo su atenta mirada, echo la cabeza hacia atrás y este ademán me llena de íntimo bienestar. 
Anudo mis brazos tras la nuca, trenzo y destrenzo las piernas y cada gesto me trae consigo un 
placer intenso y completo, como si, por fin, tuvieran una razón de ser mis brazos y mi cuello y mis 
piernas. (1984: 20) 

La mirada deseante de este desconocido es el espejo que, finalmente, posibilita a la 
narradora culminar su proceso de subjetivación. Por consiguiente, la opresión de la niebla -
metáfora de la borradura- cederá ante la nitidez de esta nueva imagen de su cuerpo que la mirada 
del amante le devuelve: "la noche y la neblina pueden aletear en vano contra los vidrios de la 
ventana; no conseguirán infiltrar en este cuarto un sólo átomo de muerte" (1984: 19). 
Congruentemente, a pesar de que el texto está narrado en primera persona, solo recién a partir de 
esta escena comienza a proliferar en la novela el pronombre correspondiente en función de 
sujeto: “Toda yo he quedado impregnada de su aroma” (1984: 21); “Yo tuve una hermosa 
aventura, una vez” (1984: 22); “Yo me he hundido en un mundo misterioso” (1984: 25).3 

Algunas críticas feministas han señalado –con acierto- que la novela de Bombal ratifica los 
discursos hegemónicos sobre el género y que la escena erótica entre la protagonista y su amante 
no solo reproduce los lugares de actividad /pasividad que prescriben los roles genéricos sino 
también la polarización mirar/ ser objeto de la mirada que organiza los cuerpos y el deseo 
heterosexual (OYARZÚN, 1986). Sin embargo, considero mucho más productivo leer esta 
supuesta reproducción o ratificación de los códigos genéricos como estrategia deconstructiva. En 
este sentido, la minuciosa (re)construcción del cuerpo erótico de la protagonista y su paradójico 
advenimiento como sujeto femenino a condición de constituirse como objeto de la mirada 
masculina debería ser entendido en términos de reescritura, entendiendo por esto una operación 
de re-marca en doble sentido: repetición, insistencia, reproducción de ciertos trazos a fin de 
iluminarlos, subrayarlos, hacerlos visibles. La estrategia de la reescritura en los textos de mujeres 
constituye a mi entender una herramienta deconstructiva fundamental, no tanto como re-
configuración alternativa del cuerpo y del género hegemónicos sino más bien como re-marca de 
los trazos y efectos de la ley del género en el cuerpo. La reescritura como re-marca consistirá en 
volver a escribir, en sobre-escribir una determinada configuración corporal para iluminar los 
trazos de una escritura históricamente invisibilizada y naturalizada sobre el cuerpo.  

En la novela corta “Pasión de historia” de la puertorriqueña Ana Lydia Vega (1987), resulta 
sumamente significativa la contundente diferencia en cuanto a la caracterización de los 
                                                
3 La discusión sobre el estatuto existencial del amante de la protagonista excede los límites de este trabajo. De todas 
maneras, el hecho de que se trate de un personaje real, imaginado o fantástico no incide ni modifica la funcionalidad 
ni la eficacia de su mirada en el relato. Me refiero detalladamente a esta novela en El género al bies. Cuerpo, género 
y escritura en cinco narradoras latinoamericanas. Córdoba: Alción (2004). 
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personajes femeninos o masculinos. Cada una de las protagonistas mujeres es indefectiblemente 
presentada en función de los atributos físicos que sin duda forman parte de la construcción 
corporal de las mujeres como objeto erótico de acuerdo con las prescripciones del género:  

Malén me había agarrado in flagranti desde aquella foto suya junto a la de su asesino en la primera 
plana del Vocero: guapísima ella, melena lolaflores, labios más que carnosos, mirada ojerosa. 
(1987: 8). 
  
Malén cambia el disco y se recuesta. Está desnuda y su piel oscura brilla bajo la lamparita azul. 
Está toda desnuda y la música es un rock bien punk [...]. Está desnuda y su piel oscura brilla bajo 
la lamparita roja. (1987: 16-7) 
 
Malén: frutas en la cabeza y plumas en las nalgas. (1987:23) 
 
Vilma está recostada contra el ropero, pubis protuberante, suéter muy pegado, labios como 
camión de bomberos.[...] Jean-Pierre se sienta al borde de la cama. [...] Vilma le quita el 
estetoscopio de las manos y se ausculta ella misma, en un despliegue deslumbrante de tetas 
tropicales. (1987:26) 

Muy por el contrario, los personajes masculinos son presentados con absoluta prescindencia de 
sus rasgos físicos. La narradora se refiere en estos términos a la foto del asesino de Malén, 
aparecida en el periódico junto a la de aquella:  

él, guapo también, con el ceño fruncido y la expresión satisfecha del que ha cumplido con un 
deber horrendo pero deber al fin. (1987:8) 

Mientras en la foto de Malén se consignan determinados atributos físicos -pelo, labios, 
ojos- que se destacan como signos de sensualidad, en la descripción del varón se alude solo a la 
expresión de su rostro, sin dar ningún dato concreto de su apariencia física más que el hecho de 
ser guapo. De manera que en un mismo párrafo la novela propone dos formas opuestas de 
materialización de los cuerpos en función del binarismo genérico- sexual. 

Más adelante, ante la aparición de nuevos personajes, la narradora dice:  

por la noche llegaron los inquilinos del apartamento que alquilan los padres de Paul encima del 
garage. El es médico en Toulouse. Ella es, bien evidentemente, la mujer del doctor. [...] El habla 
muy bien el español, adivino impurezas cachacas en su árbol genealógico. Encanto considerable 
(1987: 23). 

En este párrafo, el hombre aparece caracterizado “bien evidentemente” por su actividad 
profesional, por su dominio de otra lengua y por su “encanto considerable”, que si bien puede 
suponer –o no- cierto aspecto físico, este no se incluye en la descripción ofrecida.  

Ahora bien, no resulta nada casual -en relación con las estrategias que la novela despliega en 
cuanto a la representación de los personajes y la diferencia genérica- el hecho de que la única 
característica física masculina que se describe en el texto sean los ojos de Paul. Al narrar un 
paseo en auto con sus amigos, la narradora, ubicada en el asiento de atrás, dice: 

Paul se puso locuaz. Iba enseñándome los sitios de interés, lleno de orgullo regional. Me 
interceptaba la mirada en el espejo como quien no quiere la cosa, lo que me hizo notar que tenía 
los ojos verdes y nada feos, por cierto (1987: 20, subrayado mío). 
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Si en el reparto de papeles que prescribe la construcción dual del género, la oposición 
masculino/ femenino se juega en el plano escópico en términos de sujeto/ objeto de la mirada, 
resulta evidente que el relato de Ana Lydia Vega re-marca los trazos de un mapa corporal 
organizado en función de la construcción hegemónica del género. Se trata entonces de una 
reescritura de los cuerpos que no propone una reconstrucción alternativa del mapa corporal, una 
re-organización de los cuerpos de acuerdo con otros trazados, sino que apunta más bien a 
remarcar las líneas de una construcción corporal determinada para contribuir a su visibilización y 
desnaturalización. En el espacio de los textos se lleva a cabo entonces un trabajo crítico que 
busca por un lado hacer explícita y evidente la dimensión política de la identidad, a la vez que 
cuestiona la separación estratégica de lo público y lo privado al mostrar la vinculación entre los 
procesos de construcción de la identidad de género y sus determinaciones históricas, sociales, 
económicas, nacionales. A tales efectos, la reescritura como re-marca se vuelve entonces una 
estrategia de alto valor deconstructivo en la medida en que apunta a des-ocultar las operaciones 
ideológicas mediante las cuales una cartografía corporal, una organización particular de los 
cuerpos se impone como ahistórica, normal y natural.  
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