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   Si l’écrivain est en marge ou à l’écart de sa communauté 
fragile, cette situation le met d’autant plus en mesure 

d’exprimer une autre communauté potentielle, de forger les 
moyens d’une autre conscience et d’une autre possibilité.  

                                 (G. Deleuze et F. Guattari: Kafka, pour une littérature mineure) 

“For this Chicana la guerra de independencia is a constant”, affirme G. Anzaldúa dans 
un des chapitres les plus connus de sa grande œuvre Boderlands / La frontera. Publiée en 1987, 
l'œuvre d’Anzaldúa a marqué un événement aussi bien dans le monde de la littérature, que dans 
la pensée féministe ou la pensée postcoloniale. Le livre d'Anzaldúa est peut-être l’une des 
premières œuvres qui réfléchit sur les relations entre le genre, le corps, la race et les zones 
géographiques frontalières. Le titre même du livre nous donne déjà la clé pour comprendre 
l'utilisation du concept de la frontière en tant que catégorie politique. L’œuvre traverse non 
seulement des frontières géographiques, elle transite aussi par des frontières linguistiques (car la 
langue elle-même devient hybride et métisse), par divers genres littéraires et académiques, et 
interroge les identités sexuelles et nationales. La frontière est, donc, une allégorie du manque 
d'identité et, en même temps, une situation socio-historique réelle. De même, cette figure sera 
utilisée comme un outil politique pour comprendre et transformer cette situation. 

Née au sud du Texas, dans une humble famille chicana de travailleurs agricoles, Anzaldúa 
s’auto-définit en tant que chicana, métisse et lesbienne. Sa propre identité est déjà un croisement 
de frontières. Anzaldúa se définit par sa condition d’étrangère située entre des cultures qui ne la 
reconnaissent pas comme une égale ; elle se définit aussi par sa condition de femme autre, 
d’intruse située entre les frontières. Moitié-moitié. Anzaldúa décrit cette scène liminaire comme 
le non-lieu de la femme d’origine immigrante, lesbienne et de classe sociale pauvre qui habite au 
sein d'une Amérique blanche, hétérosexuelle et bourgeoise. Géographiquement, Anzaldúa se situe 
à la frontière, celle qui sépare le Mexique des États-Unis, mais elle possède aussi d’autres 
frontières beaucoup plus profondes, telles que les frontières identitaires, linguistiques, 
épistémologiques et sexuelles. Son corps même est un croisement de chemins, une sorte de 
carrefour. Ni complètement mexicaine, mais pas non plus américaine ; traversée par les deux 
langues du colonisateur : l'espagnol et l'anglais ; rejetée par la culture traditionnelle mexicaine, et 
vue comme une étrangère par la culture anglo-saxonne, Anzaldúa revendique une identité 
hybride, un sujet métis et non homogène. Pour cette chicana, dont le corps garde la mémoire des 
siècles d'exploitation, de barbarie, d´homophobie et de racisme, la guerre de l’indépendance est 
une constante, la lutte politique pour l'émancipation ne cesse pas. Et l'écriture, les divers textes, 
les essais, les lettres et les poèmes qu’elle a laissés tout au long de sa vie, seront son arme la plus 
puissante. Corps, texte et écriture s’entrelacent de telle sorte qu'il s'avère parfois difficile de les 
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séparer. Le corps est traversé et blessé par l'écriture ; le texte est contaminé par le corporel. Une 
nouvelle scène tant pour la chair que pour les mots a lieu devant nous. 

1. La décolonisation du féminisme : les cultures traîtresses 

Anzaldúa appartient à la génération d'auteures chicanas qui, entre les années 70 et 80, 
entament une critique radicale des effets colonisateurs du féminisme blanc. Anzaldúa appartient à 
cette « nouvelle vague » qui a surgi à l'intérieur même des mouvements féministes. 
Concrètement, je voudrais parler du « féminisme postcolonial », du « féminisme du tiers-
monde » ou du « féminisme frontalier » qui a son origine dans ces « autres », différentes et 
étrangères au féminisme blanc dominant. A la fin des années 70 et au début des années 80, une 
sorte d'événement se produit au sein même du féminisme. Beaucoup d'auteures féministes 
entament une critique radicale des complicités discursives que le féminisme maintenait avec 
certains dispositifs de pouvoir, comme le racisme, le colonialisme, l'absence d'une critique contre 
les processus de colonisation, ou la défense d'une subjectivité unique et universelle telle que « la 
femme » comprise toujours depuis la différence sexuelle. Beaucoup de femmes du Tiers Monde 
ou des classes les plus pauvres, féministes noires et chicanas, vont critiquer certains aspects du 
féminisme blanc hégémonique, et en particulier, l'absence d´un questionnement de la race et de la 
classe sociale dans leurs revendications politiques. Fondamentalement, la critique a été faite par 
quelques féministes qui considéraient que le féminisme blanc avait exclu de ses files des groupes 
de femmes appartenant à des classes sociales humbles. La perspective de la race et de la classe 
sociale apparaît comme un axe de réflexion dans la théorie féministe (spécialement dans les 
collectifs les plus défavorisés, tels que le sont les femmes immigrées, latinas, chicanas, et/ou 
homosexuelles). La déconstruction du féminisme et la formulation d’un nouveau discours 
politique ont leur origine principalement dans l’écriture d’un groupe d’auteures chicanas, situées 
en marge des propres discours féministes. 

Toutes ces auteures, et principalement Anzaldúa, vont réagir face à une série 
d’oppressions et de discours hégémoniques: depuis le propre discours du « Mouvement 
chicano », jusqu'au discours véhiculé par le féminisme blanc euro-américain et le propre discours 
essentialiste autour d’une identité chicana homogène. Par ailleurs, cette critique aux catégories 
universalistes du féminisme donne lieu à une révision des concepts d'identité et de subjectivité. 
On trouve chez les auteures chicanas une analyse et une réflexion profonde sur le métissage 
ethnique et culturel qui caractérise les communautés chicanas qui vivent aux EEUU. A partir de 
cette réflexion, on commence à parler d'un sujet métis, hybride, non pur et frontalier. 

Dans ce sillage, Anzaldúa commence son parcours en renonçant à tout lieu sûr 
d'énonciation. Anzaldúa se situe dans la différence, dans la diaspora, et nous parle d’une identité 
frontalière, car la condition d’étrangère située entre les frontières est ce qui va la définir: 
condition d’étrangère devant le féminisme ; condition de différente devant les mouvements 
nationalistes. En tant que chicana et métisse, Anzaldúa se définit comme une âme entre deux 
mondes, elle se trouve toujours dans un non-lieu, elle est hors-propos, entre deux cultures de 
colonisateurs (la culture anglophone et la culture espagnole). Voyons, par exemple, comment 
s’auto-définit Anzaldúa: 
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Je suis un pont balancé par le vent, une croisière habitée par des tourbillons, Gloria, celle qui 
facilite, Gloria, la médiatrice, montée à califourchon sur l'abîme. « Ta loyauté est à La Race, au 
Mouvement chicano », me disent ceux de ma race. « Ta loyauté est au Tiers Monde », me 
disent mes amis noirs et asiatiques. « Ta loyauté est à ton genre, aux femmes », me disent les 
féministes. Aussi ma loyauté existe au mouvement gay, à la révolution socialiste, à l'Époque 
Nouvelle, à la magie et à l’occulte […] Qu'est-ce que je suis? Une féministe lesbienne tiers 
mondialiste qui penche vers le marxisme et le mysticisme. Ils me fragmenteront et sur chaque 
morceau ils mettront une étiquette (ANZALDÚA, 1988 : 165).  

L'image du « pont » est déjà un clair témoignage de la condition frontalière et liminaire de 
cette auteure. La métaphore du pont comme carrefour, chemin, frontière, croisement et union des 
cultures différentes est présente tout au long des livres d’Anzaldúa. Pour Leticia García 
Argüelles : 

Dans la décennie des années 80 et 90, l’affirmation des identités des chicanas présente un 
discours culturel en mouvement, c'est-à-dire, d’abord, il y a une nécessité d'exprimer sa 
différence face aux ‘autres’ et, en deuxième lieu, il y a une attitude dynamique qui expose une 
vision décentrée du sujet. Beaucoup de ces écrivains ont choisi des images, des métaphores et 
des symboles qui affirment leur couleur et le témoignage de leurs mémoires à travers leurs 
récits autobiographiques. De cette manière, les mots qu'elles choisissent dans leur auto-
représentation rendent légitimes la diversité et la différence à partir du corps, de la peau et du 
récit autobiographique dans une relation intime (GARCÍA ARGÜELLES, 2005 : 28).  

L’auto-représentation de l’auteure est donnée à travers son écriture et ses textes. Anzaldúa 
trouve dans l'écriture un espace d'« auto-représentation », de lutte et de reconnaissance. Cette 
auto-représentation fait partie de ce que nous appelons « l’expérience chicana » : il s’agit d’une 
expérience à la fois autobiographique, géographique, métaphorique, symbolique et linguistique. 
Depuis la relation avec le féminisme, jusqu'à la relation avec la famille, la communauté, la 
situation socio-géographique, la langue, son propre corps et l’écriture, on trouve toutes ces 
variables dans l’expérience chicana. Je crois que les textes d'Anzaldúa sont fondamentaux pour 
comprendre toutes ces caractéristiques de l'expérience chicana. J'aimerais analyser ces éléments 
de rupture propres à cette littérature, à travers les textes les plus significatifs d’Anzaldúa. 

2. Les « traversés »: écrire depuis la frontière 

« Nous, les Chicanos —affirme Anzaldúa— straddle the borderlands » (ANZALDÚA, 
2007 : 84) : les Chicanos sont les « traversés », ceux qui habitent la frontière. Un élément 
fondamental pour comprendre l'expérience chicana est le fait même de la frontière. Vivre 
littéralement à la frontière ; habiter dans les marges non seulement géographiques, mais aussi 
linguistiques et identitaires. Chez Anzaldúa, la pensée frontalière se donne à voir en tant que 
conceptualisation de la frontière comme pari politique. Une grande partie de ses textes contient 
cette conscience de vivre in between, vivre entre-deux, ni dedans ni dehors, dans un troisième 
espace entre deux cultures. Consciente, aussi, de n’appartenir à aucune communauté concrète: en 
fait, la chicana n'appartient ni à une communauté ethnique ou nationale, ni même à une 
communauté de femmes en tant que telle. 
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La catégorisation de la frontière chez Anzaldúa est très complexe. Par exemple, la 
frontière se définit comme un espace géographique et politique, un espace de violence et de 
marginalisation, elle se décrit de la suivante façon: 

La frontière entre les Etats-Unis et le Mexique est une blessure ouverte contre laquelle le Tiers 
Monde se heurte et se déchire - affirme Anzaldúa- Une blessure ouverte qui mesure 1.950 
miles, divisant un peuple, une culture, parcourant mon corps, insérant les piques d’un grillage 
dans ma chair, ils me blessent, ils me blessent. (ANZALDÚA, 2007 : 84) 

Anzaldúa va redéfinir la frontière de 3140 km qui sépare les Etats-Unis du Mexique 
comme « une blessure ouverte », une blessure qui va traverser le corps de la femme du Tiers 
Monde, localisée et située dans cet espace frontalier de colonisation et de violence. Le penseur 
argentin Walter Mignolo, reprenant cette définition d'Anzaldúa, conceptualise cette blessure 
comme la « différence coloniale », comme la marque, le stigmate que porte en soi l'autre, le 
colonisé. La différence coloniale réorganise les catégories à partir de l'idée d'extériorité : le 
dehors, les marges, la frontière, la périphérie, le lieu du barbare, du colonisé, de celui qui n’est 
pas civilisé, de l'Indien, tandis qu’au centre nous retrouvons la rhétorique du dedans, espace de la 
civilisation et du progrès, propice au développement du projet moderne; lieu neutre, non marqué, 
non localisé, ni ontologiquement ni épistémologiquement parlant. La frontière est présentée 
comme un non-lieu : il s’agit d’un espace intermédiaire, un croisement des cultures, un espace de 
contamination, mais en même temps, c’est un espace de violence, de ségrégation et de mort. La 
frontière se transforme en une catégorie clé de la pensée chicana/latina. Il ne faut pas oublier que, 
comme Mignolo nous le dit, la frontière a toujours été un espace géographique d'identification, 
un emplacement identitaire. En effet, la frontière définit la barbarie, ce qui reste hors de nos 
limites, ce qui représente les marges de la civilisation. La frontière est une figure politique de 
démarcation géographique, linguistique, identitaire et épistémologique. La frontière délimite, 
divise, écarte ; elle marque les dangers de l'hybridité et de la contamination avec l'autre. La 
frontière définit ce que nous sommes et ce qu’est l'autre. 

Néanmoins, pour Anzaldúa la frontière ne sera plus un lieu de violence et de ségrégation : 
elle va devenir un espace identitaire. Si, d’après Rosalva Hernández, « les expériences de la 
frontière sont celles qui minent les espaces de sécurité culturelle et les identités essentielles » 
(HERNÁNDEZ CASTILLO, 2008 :86), les « terres frontalières » vont offrir l'occasion de penser 
ces géopolitiques. Les « terres frontalieres, contrairement aux ‘frontières’, ne sont plus des lignes 
qui séparent la civilisation de la barbarie, mais elles sont le lieu où va surgir une nouvelle 
conscience, une gnosis frontalière, qui échappe à la répression exercée par la mission 
civilisatrice » (MIGNOLO, 2000 : 377). C’est pour cela que chez Anzaldúa, la pensée frontalière 
apparaît comme une stratégie de décolonisation, qui produit un revirement épistémique, ainsi que 
la conceptualisation d'une pensée autre. « La pensée frontalière —affirme Mignolo— surgit dans 
la différence impériale/coloniale, une différance de pouvoir dans la formation des subjectivités. Il 
s'ensuit que la pensée frontalière n'appartient pas à un sujet qui habite la maison de l'empire ; 
mais appartient en effet aux sujets qui habitent la blessure coloniale » (MIGNOLO, 2008 : 16). 

Voyons comment Anzaldúa définit ces sujets situés dans la frontière ou dans la blessure 
coloniale: 
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Vivre à la frontière signifie que tu n’es ni hispanique indienne noire ni gabacha (petite 
française), tu es métisse, mulâtre, hybride, prise dans le feu croisé des bandes tandis que tu 
portes les cinq races sur ton dos sans savoir de quel côté te tourner, vers lequel courir;  
Vivre à la frontière signifie savoir que l’indienne en toi, trahie pendant 500 ans ne te parle plus, 
que les mexicaines t’appellent rajetas, que nier l’Anglophone qui est en toi est aussi mauvais 
qu’avoir nié l’Indienne ou la Noire;  
Quand tu vis à la frontière les gens marchent à travers toi, le vent vole ta voix, tu es une 
bourrique, un bœuf, un bouc émissaire, tu es annonciatrice d’une nouvelle race, moitié moitié –
aussi bien femme que homme, aucun des deux– un nouveau genre; 
Vivre à la frontière signifie mettre du chili dans le borscht, manger des tortillas de maïs intégral 
parler Tex-mex avec l’accent de Brooklyn; être détenue par les flics aux points de contrôle 
frontaliers; 
Vivre à la frontière signifie que tu luttes difficilement pour résister à l’appel de l’élixir d’or de 
la bouteille, le tire du canon du pistolet, la corde qui aplatit le creux de ta gorge; 
À la frontière toi tu es le champ de Bataille où les ennemis se rassemblent entre eux; toi tu es 
chez toi, une étrangère, les conflits de limites ont été dissous, la détonation des tirs a réduit en 
miette la trêve, tu es blessée, perdue, morte, résistante ; 
Vivre à la frontière signifie que le moulin aux dents blanches veut arracher vive ta peau rouge-
olive, presser la pulpe, ton cœur, te pulvériser te serrer te lisser en te sentant comme un pain 
blanc mais morte;  
Pour survivre à la Frontière tu dois vivre sans frontière, être un croisement de chemins. 
(ANZALDÚA, 2007 : 84-85) 

Dans Borderlands / la Frontera, Anzaldúa va proposer une identité autre, un sujet 
frontalier, une conscience différente. Ce sujet casse toute unité, car il n'appartient ni à une seule 
culture, ni à un seul lieu, ni à une seule langue et, parfois, ni même à un seul genre. Il s'agit de 
développer une vision de la subjectivité féministe d'une manière nomade. Selon Rosalva 
Hernández Castillo, les identités de frontière que Anzaldúa propose (les dites border identities), 
nous décrivent une nouvelle réalité plus complexe et plus hétérogène. Selon Hernández Castillo, 
il faut assumer que « malgré les essentialismes identitaires que nous réclame notre loyauté à une 
identité mexicaine ou latino-américaine, en diverses occasions, notre réalité nous place dans les 
croisements des frontières, des croisements géographiques ou métaphoriques » (HERNÁNDEZ 
CASTILLO, 2008 : 81). Cette constatation de l'identité frontalière on la trouve aisément chez 
Anzaldúa. Pour cette raison, le texte d'Anzaldúa a été considéré comme un texte d'avant-garde 
qui marque clairement sa position politique postcoloniale. Sidonie Smith (1994) lui attribue 
même la qualité de « manifeste », qui donne la postulation utopique d'une nouvelle identité 
chicana : la métisse, celle dont le corps est un croisement de chemins. 

3. Genre et gender: l'écriture autobiographique comme une arme politique 

En ce qui concerne l'écriture d’Anzaldúa, celle-ci se présente aussi comme écriture 
frontalière. Anzaldúa utilise l'écriture comme un support, un moyen et un outil pour ses 
propositions théorico-politiques. Néanmoins, la plupart de ses textes sont généralement 
autobiographiques, même quand ce sont des poèmes ou des essais politiques. La prise de 
conscience d'une identité brisée, hybride ou métisse (ce que Anzaldúa appelle les border 
identities: les identités de frontière) apparaît dans des narrations très personnelles, qui remontent 
à l'enfance de l'auteure, et qui à travers des expériences très intimes vont donner forme à un 
nouveau type de subjectivité ou de projet politique. Ainsi commence, par exemple, un des textes 
les plus importants d’Anzaldúa, intitulé « Mouvements de rébellion et les cultures traîtresses » :  
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Je garde un souvenir très fort d'une vieille photographie: j'ai six ans. Je suis debout entre mon 
père et ma mère, la tête penchée vers la droite, les doigts de mes pieds plats touchant le sol. 
Accrochée à la main de ma mère. Jusqu'à aujourd'hui je ne sais pas où j'ai trouvé la force 
d’abandonner la source, la mère, me séparer de ma famille, de ma terre, des miens, et de tout ce 
que cette photographie signifiait. J'ai dû abandonner la maison pour pouvoir me trouver moi-
même, trouver ma propre nature intrinsèque, enterrée sous la personnalité qu’on m’avait 
imposée (ANDALDÚA, 2004 : 71-72). 

L'acte d'écriture, pour Anzaldúa, correspond à une nécessité absolue de se créer soi-
même: l'écriture permet de donner forme à une subjectivité brisée. Selon Claire Joysmith, « pour 
Anzaldúa l'acte créatif est vital, car il permet d'articuler, de (re)nommer, de tracer des cartes non 
cartographiées » (JOYSMITH, 1993 : 4). Par exemple, à l'égard du besoin absolu d'écrire, se 
demande Anzaldúa: 

Pourquoi je me sens si obligée d’écrire? Parce que l'écriture me sauve de cette complaisance 
que je crains. Parce que je n'ai pas d'autre alternative. Parce que je dois maintenir en vie l'esprit 
de ma rébellion et de moi même. Parce que le monde que je crée dans l'écriture me compense 
par ce que le monde réel ne me donne pas. En écrivant, je mets le monde en ordre, je lui donne 
un appui pour m’emparer de lui. J'écris parce que la vie ne calme ni mes appétits ni ma faim. 
J'écris pour enregistrer ce que d'autres effacent quand je parle, pour écrire à nouveau les 
histoires mal écrites sur moi, de toi. Pour être plus intime avec moi même et avec toi. Pour me 
découvrir, me préserver, me construire, pour obtenir l'autonomie. Pour disperser les mythes que 
je suis une prophétesse folle ou une pauvre âme souffrante. Pour me convaincre que je suis 
précieuse et que ce que je dois dire n'est pas un tas de merde […] Finalement, j'écris parce que 
je crains d'écrire, mais j'ai davantage peur de ne pas écrire. L'acte d'écrire est l'acte de faire de 
l'âme, de faire de l'alchimie. C'est la recherche de soi-même, du centre de l'être, ce que nous, en 
tant que femmes, sommes arrivées à penser comme l’« autre » - l’obscure, le féminin. Pourquoi 
ne commençons-nous pas à écrire pour réconcilier cet autre à l’intérieur de nous? 
(ANZALDÚA, 1988 : 223)  

Ce texte est extrait de « La lettre aux auteures tiersmondialistes » écrite par Anzaldúa en 
mai 1980. Là, Anzaldúa lance un appel à tous les auteures du Tiers Monde afin d’utiliser 
l'écriture comme moyen de lutte politique : c’est seulement à travers l'écriture que l’on pourra 
casser les chaînes de l'oppression et de la soumission. À travers l'écriture, affirme Anzaldúa : « la 
femme tiers mondialiste se rebelle: nous annulons, nous effaçons ta marque d'homme blanc […] 
Nous sommes fatiguées d'être ton agneau sacrificatoire et ton bouc émissaire »  (ANZALDÚA, 
1988 : 221-222). L'acte d'écriture est compris, aussi, comme une lutte, un combat, un moyen de 
dénonciation et de transformation sociale. Par exemple, dans l’œuvre Esta puente mi espalda. 
Voces tercermundistas en los Estados Unidos, une collection de travaux de femmes noires et 
chicanas éditée par Cherríe Moraga et Gloria Anzaldúa en 1981, les auteures affirment : « Nous 
manions la plume comme un outil, comme une arme, comme une manière de survivre […] Une 
femme qui écrit a du pouvoir. Une femme qui a du pouvoir, on la craint »  (ANZALDÚA, 1988 : 
153). Cette idée de l'écriture comme un outil ou une arme fondamentale pour la transformation 
sociale apparaît aussi dans les textes d’Anzaldúa. L'écriture est, donc, l'arme pour lutter contre la 
marginalisation, le silence, l'humiliation et le racisme. 

En tant que corps vivant, l'écriture est le reflet de la vie et de l'autobiographie de 
l'auteure ; l'écriture est marquée par ses expériences vitales, corporelles, sexuelles et politiques. 
Le but de l'écriture est la dénonciation et la visibililité. Elle est aussi le premier témoignage de 
l'enfance, de l'histoire familière, du réveil sexuel, de l'isolement et du refus que Anzaldúa a 
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souffert tout au long de sa vie. Comprise en tant que corps vivant, en tant qu´espace matériel 
d'auto-création, l'écriture se définit comme organique: c’est la « corpo-politique de la 
connaissance ». Selon Anzaldúa, il n'y a pas de pensée neutre, il n'y a pas de pensée qui ne soit 
pas localisée, située et traversée par diverses catégories et hiérarchies socio-économiques. Bref, je 
suis d'où je pense ou, inversement, je pense d'où je suis ; c'est-à-dire, je me trouve et je me 
localise tant géographiquement que corporellement. Voyons en détail qu'est-ce que cette écriture 
organique. 

4. La corpo-politique et l'écriture organique 

Dans ces narrations autobiographiques, Anzaldúa s’auto-définit depuis plusieurs axes: 
aussi bien depuis l'axe de la race, de la classe sociale ou du genre. On donne une localisation 
culturelle à travers la couleur de la peau et du corps féminin. Les éléments qui ont défini ce que 
nous avons appelé la « corpo-politique de la connaissance », c'est-à-dire, la relation directe de la 
formulation théorique avec le corps même des auteures, traversée par la variable de la race et du 
genre féminin. Il s’agit d’une nouvelle écriture, d’une sorte de « théorie en chair et en os », qui 
trace les limites entre les corps et les discours. De cette façon, Anzaldúa nous décrit une 
« écriture organique », qui sort des entrailles, des tripes, du tissu vivant lui-même : « Ne crois pas 
au papier —affirme Anzaldúa—, crois à tes entrailles, à tes tripes et au tissu vivant — j’appelle 
ça l’écriture organique »  (ANZALDÚA, 1988 : 226). Il s’agit, donc, d’une écriture convertie en 
chair. 

Chez Anzaldúa, l'écriture va apparaître, avant tout, comme une sorte de travail, une 
activité concrète, dans un matériel concret: le dit matériel n'est pas autre chose que le texte même, 
en tant que tissu ou support dans lequel on peut agir. Le texte littéraire, en tant que tel, sera donc 
un matériel concret à travailler, un support déterminé, dont la matière, ou plutôt la pâte à modeler 
est le propre langage, les mots, les phonèmes. Quelques auteures appellent ce rôle du langage et 
des mots, ce minutieux travail sur la langue le « lenguajeo » : mot inventé pour indiquer le procès 
à travers lequel la langue devient bâtarde, impossible à maîtriser ; ce mot indique que nous 
sommes devant une langue frontalière, incorrecte, métisse. 

En rapport avec l'écriture organique, il y a chez Anzaldúa le besoin absolu de chercher un 
autre espace d'écriture, car les espaces utilisés jusqu'à maintenant ne lui servent plus. Nous 
pourrions dire que nous sommes devant une nouvelle et radicale mise en scène de l'écriture: cette 
mise en scène n'est autre que le propre corps, la peau, les entrailles mêmes, l'expérience la plus 
immédiate du matériel. L'écriture corporelle est devenue un champ de bataille. Pour Anzaldúa, 
écrire suppose un acte radical d'engagement non seulement politique, mais aussi vital et corporel: 
à travers l'écriture, la femme chicana se définit soi-même, elle acquiert une identité. Cette identité 
est marquée principalement par la matérialité absolue du corps, de la peau et de la sexualité. 

Ainsi, par exemple, pour Anzaldúa, la figure de la prieta est fondamentale (prieta est la 
femme indigène, la femme qui a la peau foncée) : ses histoires sur l'angoisse de la découverte des 
traits indigènes de son propre corps et visage, la nécessité de dissimuler la couleur obscure de sa 
peau, la marque, le stigmate de l'Indien, du non-blanc ; la prieta ou la femme à la peau foncée 
signale la présence de la couleur (c’est la marque de l’Indien). En ce qui concerne cette relation 
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avec la peau, avec sa couleur et avec les stigmates de la race que porte la chicana, marqués dans 
sa propre chair, Anzaldúa nous raconte: 

« Ne sors pas au soleil », me disait ma maman quand je voulais sortir jouer. « Si tu deviens plus 
foncée ils penseront que tu es indienne. Et ne salis pas tes vêtements. Tu ne veux pas que les 
gens disent que tu es une mexicaine souillonne ». Elle n'a jamais reconnu que bien que nous 
soyons Américains depuis six générations, nous étions toujours mexicains et tous les mexicains 
sont en partie indiens (ANZALDÚA, 1988 : 157).  

Quant à la relation avec le corps féminin, celle-ci se complique par le fait de se découvrir 
lesbienne, un élément de plus d’étrangeté et de mise à l’écart. Selon Leticia García Argüelles, ces 
auteures dont Anzaldúa soulignent « la couleur de leur teint, en écartant de toute évidence le 
blanc pour son absence de couleur. Le corps féminin devient un espace d’affirmation et de 
confrontation et un espace de la mémoire de ce que nous sommes, essence révélée à travers les 
cicatrices, les rides ou les traits qui dessinent un visage » (ARGÜELLES, 2005 : 29). En ce sens, 
Anzaldúa affirme : 

Ces chairs indiennes que nous dédaignons nous les mexicains de la même manière que nous 
méprisons et condamnons notre mère, Malinali. Nous nous condamnons nous-mêmes. Cette 
race vaincue, corps ennemi. (ANDALDÚA, 2004 : 78) 

Selon Walter Mignolo, « Anzaldúa, comme les indigènes sud-américains et afro-
caribéens, donne lieu à une transformation fondamentale, pas seulement dans le sens de la 
‘résistance’ mais aussi du ‘détachement’ conceptuel (épistémique) ; il s’agit d’une transformation 
radicale de la géo-politique et de la politique corporelle de la connaissance » (MIGNOLO, 2007 : 
158). 

5. Oye cómo ladra, el lenguaje de la frontera: le « lenguajeo » 

La seule manière de défendre la langue, c’est de l’attaquer...  
Chaque écrivain est obligé de se faire sa langue... 

     Marcel Proust 

Pour décrire l'usage de la langue que fait Anzaldúa, W. Mignolo nous parle du 
« lenguajeo »: Anzaldúa fait un usage non autorisé de la langue officielle; autrement dit, elle fait 
un mauvais usage de la langue et de sa grammaire. De cette façon, la langue hégémonique se 
situe sur une scène frontalière, traversée par la matérialité du corps, l'expérience de la 
marginalisation, l'hybridité et le métissage. 

Comme nous l’avons déjà signalé, nous ne devons pas oublier que toutes ces narrations 
appartiennent à plusieurs cultures. La culture anglo-saxonne, l'espagnole et l'indigène 
s’entrelacent tant dans les métaphores et les symboles utilisés, que dans l'utilisation de la langue 
elle-même. Anzaldúa reprend dans ses textes des éléments de la littérature des minorités 
américaines, des croisements de cultures, des croisements linguistiques et elle utilise divers 
genres littéraires. On trouve dans ses œuvres, au sein de ses narrations, des poèmes, des 
dialogues, des narrations indigènes, des phrases en anglais, du jargon mexicain et des expressions 
en nahuatl. De la prose à la poésie, en passant par l'essai, tout genre sert à affirmer la complexité 
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de l'expérience chicana. Le croisement entre l'espagnol et l'anglais (le spanglish) est un des 
principaux outils d'Anzaldúa dans la majorité de ses écrits, mais principalement dans 
Borderlands / La frontière. Le brassage des genres aussi : dans Border lands / La Frontera, 
Anzaldúa mélange l'essai et la poésie, on peut même trouver quelques fragments du genre 
autobiographique. Et sur cette scène, la langue devient métisse, bâtarde, divisée entre l'anglais et 
l'espagnol. Lire Borderland / La Frontera exige de nous une lecture à trois bandes, à trois langues 
et sur des scènes toujours différentes: Anzaldúa place le lecteur dans une situation bizarre, peut-
être gênante et pas du tout familière. 

Par tout cela, Norma Alarcón dit des auteures chicanas théoriques « qu'elles écrivent en 
traversant des mondes », non seulement dans le sens géographique ou linguistique, mais aussi 
dans le mélange des genres littéraires. C'est pourquoi, Alarcón parle de « genre hors la loi » 
(outlaw genres) pour désigner le type d'écriture que réalisent la majorité de ces auteures : il s’agit 
d’une écriture  où le brassage des genres met en scène l’hybridité et le métissage. 

Cependant, dans toutes ces narrations, se produit une rupture avec la langue du 
colonisateur grâce à sa perversion. La chicana utilise la langue de la frontière. Par exemple, de 
cette façon commence Borderland / La Frontera: 

Le changement de ‘codes’ dans ce livre, le mélange d'anglais et d’espagnol, l’argot du nord du 
Mexique, le Tex-mex, quelques éclaboussures de nahuatl ou un pot-pourri de toutes ces 
langues, reflète ma langue, une nouvelle langue qui est la langue des terres frontalières. Là, au 
point où se rencontrent les cultures, les langues se pollinisent et se revitalisent, meurent et 
renaissent. Actuellement, aucune société n’admet cette langue infantile, cette langue bâtarde, 
l'espagnol chicano. Mais nous, les Chicanos, nous ne devons pas demander la permission, nous 
ne devons pas toujours être ceux qui doivent faire le premier pas, pour traduire aux anglo-
saxons, aux mexicains et aux latinos, en bafouillant des excuses à chaque mot. Aujourd’hui, 
nous demandons une rencontre à mi-chemin. Ce livre est une invitation, à tous, aux nouveaux 
métis. (ANZALDÚA, 2007 : 23) 

Anzaldúa propose une « nouvelle langue » ; elle parle même d'un « linguistc terrorism » 
et décrit les chicanas comme les « insolentes, celles qui ont l'espagnol déficient ». Selon W. 
Mignolo, « depuis les limites linguistiques, épistémiques et subjectives, elles on produit de 
nouvelles formes de pensée, une autre pensée, une autre logique, une autre langue »  
(MIGNOLO, 2007 : 128). Ainsi que l´a signalé Deleuze, nous sommes devant une sorte de 
« langue mineure ». Peut-être, on peut parler d’un déplacement de la langue de l’autre, de ce 
« monolonguisme de l’autre » qui est la langue du colonisateur: la chicana se considère envahie, 
expropriée, aliénée par des langues qui ne lui appartiennent pas et, en même temps, elle même est 
une intruse dans ces langues. Elle porte la marque, le stigmate de celle qui n'utilise pas 
correctement les lois de la grammaire, en contaminant la langue officielle avec un accent 
différent, en mélangeant le vocabulaire avec des mots et des concepts marqués par une histoire 
coloniale.  

Dialecte, variation, devenir-autre de la langue. « Elle y trace précisément une sorte de 
langue étrangère, qui n’est pas une autre langue, ni un patois retrouvé, mais un devenir-autre de la 
langue, une minoration de cette langue majeure, un délire qui l’emporte, une ligne de sorcière qui 
s’échappe du système dominant » (DELEUZE, 1993 : 15). Pour Anzaldúa, les mots sont un 
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champ de bataille : « les mots sont une guerre pour moi […] Je pourrai créer un monstre 
émouvant, en le gonflant de couleurs […] Ce sont les mots du monstre »  (ANZALDÚA, 1988 : 
220).  

L'écriture d'Anzaldúa crée un nouveau type de langage, une propre grammaire non 
soumise aux lois de la grammaire. Ce « linguistc terrorism » suppose l'invention d'un autre 
langage, d'une langue étrangère, qui conduit à un effondrement de la langue du colonisateur. La 
langue frontalière est un devenir-autre installé dans la propre langue. Anzaldúa détruit les mots ; 
elle les éclate en morceaux ; elle met en désordre et manipule les lettres et les syllabes. Nous 
sommes devant une sorte de travail à-grammatical qui a lieu dans la matière du logos, dans la 
pâte même, dans les mots, les syllabes, les phonèmes. Ce travail fait basculer la langue jusqu'à la 
fait sortir de ses gonds. Il est une espèce de délire dans la langue, que dirait G. Deleuze, délire 
qu’introduit dans la langue du colonisateur une langue étrangère, impossible de dresser (en fait, 
un des épigraphes de Borderlands / La Frontera s'intitule « Comment dresser une langue 
sauvage ? »). Anzaldúa, donc, écrit autrement. 

6. La conscience métisse: la voix du sujet subalterne 

Pour en finir, je voudrais analyser la proposition identitaire qu’on trouve chez Anzaldúa. 
Nous nous trouvons devant l’émergence du sujet subalterne: il s’agit de la conscience métisse, la 
conscience d'appartenir à une subjectivité hybride et hétérogène, à une subjectivité nomade. 
Anzaldúa définit la métisse de la manière suivante:  

Donc vous ne me donnez pas vos dogmes et vos lois. Vous ne me donnez pas vos ordinaires 
dieux. Ce que je veux est compter sur les trois cultures — la blanche, la mexicaine, l’indienne 
—. Je veux la liberté de pouvoir tailler et ciseler mon propre visage, couper l'hémorragie avec 
des cendres, modeler mes propres dieux depuis mes entrailles. Et si aller chez moi m’est refusé, 
alors je devrai me lever et réclamer mon espace, en créant une nouvelle culture -une culture 
métisse- avec mon propre bois, mes propres briques et ciment et ma propre architecture 
féministe. (ANZALDÚA, 2004 : 79) 

Pour Anzaldúa, la métisse est toujours un croisement, un lieu où se rejoignent divers 
chemins: « son corps — nous dit elle—  est un carrefour. La métisse has gone from beign the 
sacrificial goat to becoming the officiating priestess at the crossroad». C’est pour cela que 
Rosalva Hernández Castillo affirme:  

Quand Anzaldúa se définit en tant que ‘nouvelle métisse’, elle remet en question tous les 
critères d'authenticité et de purisme culturel; elle nous rappelle qu'il n'y a rien de figé et que 
même les ‘traditions millénaires’, s'appellent ‘millénaires’ car quelqu'un les a revendiquées 
comme telles. Les identités de frontière non seulement s'opposent aux traditions culturelles, 
mais aussi à la façon même dont on définit la tradition. (HERNÁNDEZ CASTILLO, 2008 : 82) 

A l´instar de la catégorie de nomade élaborée par R. Braidotti, la métisse est une sorte 
d’intermezzo, c’est un entre-deux, un espace toujours frontalier, jamais une catégorie fermée ou 
monolithique. La métisse habite le « monde gauche », autre catégorie fondamentale chez 
Anzaldúa : devant le monde droit, blanc, hétérosexuel, le monde gauche est habité par tous ceux 
qui sont mis en marge du monde white-right (blanc-correct) : les groupes bizarres, ceux qui 
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n'appartiennent à aucun lieu, les illégaux, les dos mouillés (espaldas mojadas), tous ceux qui 
défient l'ordre établi et constituent une menace. Depuis le monde gauche, nous dit Anzaldúa, il 
est possible de proposer des façons différentes d'habiter, de coexister. Depuis le monde gauche, 
on peut imaginer d'autres mondes possibles. « Parce qu'ici, entre ces lignes qui semblent 
irréconciliables — affirment Moraga et Anzaldúa — les lignes entre les classes, entre les races, 
les lignes de la politique, les lignes que nous nous donnons entre nous pour maintenir la distance, 
la différence et le désir, entre ces lignes se trouve la vérité de notre connexion » (ANZALDÚA, 
1988 : 77). 
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