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Entre finales del siglo XIX y principios del XX se publica en Buenos Aires una serie
de relatos breves que presentan un rasgo comun: cuentan crimenes cometidos por personajes
caracterizados como androginos, segun las diversas acepciones que esta figura adquiere en la
cultura de las tltimas décadas del siglo. Es el caso del célebre cuento “La bolsa de huesos”
(1896) de Eduardo Ladislao Holmberg, en el que la bella Clara envenena a brillantes
estudiantes de medicina después haberles extirpado su cuarta costilla. También el de “La
princesa bizantina” de Horacio Quiroga, publicado en el volumen El crimen de los otros
(1904) y “El dafio” de Atilio Chiappori, uno de los cuentos de Borderland (1907).

Se trata de tres relatos de crimenes cometidos por un personaje que reune los rasgos
femeninos y masculinos de este “monstruo compuesto” (ELIADE, 1962), cuya recurrencia
aumenta desmesuradamente en el fin de siglo: Alejo, uno de los principes herederos de
Bizancio, responde a la iconografia mas canodnica del andrégino decadente como efebo de
rasgos femeninos. Clara la asesina serial monomaniaca asume la identidad del joven Antonio
Lapas, travistiéndose para perpetrar sus crimenes; Flora Nist, bisexual, funciona como una
figura de reunidn y superacion de categorias duales.

Estos tres relatos pueden ser leidos como fabulas politicas que se escriben en el
contexto de modernizacidn acelerada de este cruce de siglos, generador de un fuerte proceso
de secularizacion, con su consecuente séquito de reacciones de repliegue y exacerbacion de
tensiones. Fabulas politicas porque el crimen del androgino, el androgino como figura
criminal, esta vinculado con el advenimiento de una formidable redistribucion de territorios,
posiciones, legitimidades. En estas ficciones, el delito, como lo propone Josefina Ludmer,
“puede afectar al conjunto de diferencias porque en realidad funciona como un instrumento
[...] que sirve para trazar limites, diferenciar y excluir: una linea de demarcacion que cambia
el estatus simbolico de un objeto, una posicion o una figura” (LUDMER, 1999: 355).

Estos cuentos en los que se infringe la ley que prohibe matar, generan a su vez una
reflexion sobre otro tipo de transgresion, mas amplia, la del orden policial, entendido, a partir
de la definicion de Jacques Ranciere, como el ordenamiento de las partes de una comunidad.
El fil6sofo francés lo caracteriza de la siguiente manera:

La policia es [...] en primer lugar un orden de los cuerpos que define la reparticiéon entre
los modos del hacer, los modos del ser y los modos del decir, que hace que tales cuerpos
sean asignados, en funcion de su nombre, a determinado lugar y determinada tarea; es un
orden de lo visible y de lo decible, que hace que tal actividad resulte visible y no tal otra,
que tal palabra se oiga como discurso y tal otra como ruido. (RANCIERE, 1995: 52, mi
traduccion)

La politica serd, precisamente, lo que venga a cuestionar esta configuracion “policial”
— que no debe confundirse con el aparato de Estado —, cuando aparece “una parte de los sin-
parte” que viene a poner de manifiesto, “en Ultima instancia, la pura contingencia del orden”
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(RANCIERE,1995: 53)'. Si los crimenes de las ficciones que nos interesan, y sus asesinos,
presentan esta dimension politica es porque estdn estrechamente relacionados con la
visibilidad de sujetos (RODRIGUEZ PERSICO, 2009) que borran los contornos precisos de
estas partes bordeando asi, por un lado, las figuras de lo monstruoso, dado que encarnan una
amenaza de disolucion de las identidades reconocidas y reconocibles, pero funcionando
también, por otro lado, como emblemas de una modernidad tan temida como atractiva®. Lo
que explica la ambivalencia de los dispositivos de evaluacion que estos tres cuentos
construyen.

Al estudio de esta dimension politica se dedicara el presente trabajo, inscribiéndose en
el camino abierto por Silvia Molloy, Josefina Ludmer y Gabriela Nouzeilles, quienes han
reflexionado sobre la literatura de crimenes en este periodo y en particular sobre los citados
cuentos de Chidppori y de Holmberg. Silvia Molloy analiza el exceso de la violencia de
género en los crimenes de mujeres que cuenta Borderland (MOLLOY, 1998: 529) y lo lee
como marca del silenciamiento de la voz femenina en el modernismo. Josefina Ludmer sitia a
Clara, la asesina serial, en otra serie presente en la literatura argentina, la de las “mujeres que
matan hombres para ejercer una justicia” (LUDMER, 1999: 355). Mujeres fatales y mujeres
que matan y logran escapar, por diferentes razones, a la justicia de Estado. Partiendo de los
analisis de Joel Black y Josefina Ludmer, Gabriela Nouzeilles piensa los asesinatos a
distancia de algunos de estos cuentos como signos de una vacilacion entre ética y estética en
la narrativa de finales del siglo y considera que “la violencia criminal del asesinato configura
un ritual anti-moderno a través del cual irrumpe en el mundo social la contra-logica de la
magia y la sinrazon, la cual desestabiliza el continuum de la reificacion y el disciplinamiento
que progresivamente controlaban la vida cotidiana en las grandes ciudades”. (NOUZEILLES,
2006: 311-312)

Aunque el androgino fin de siglo se nos aparece estrechamente ligado a una
iconografia que la pintura ha ayudado a perpetuar, desde el Bacchus de Simedn Solomon
hasta las ilustraciones censuradas de Aubrey Beardsley para la tapa de Salomé de Oscar
Wilde, o aun la falica Salomé de Gustave Moreau cuyo erecto lis no paso por alto Huysmans
en su lectura de la tela, voy a pasar menos por la figuracion que por el relato del mito tal
como nos lo cuenta Aristofanes en E/ Banquete de Platon, partiendo de la idea de que las
ficciones que nos ocupan, aunque de manera fragmentaria e inestable, se apropian y declinan
ciertos elementos basicos de este relato, a saber, la completud del andrégino, su extraordinaria
potencia, su desafio a los dioses y la maldicion que ha caido sobre ellos, seccionandolos y
sexuandolos al mismo tiempo.

Cuando llega su turno de hablar de lo que entiende por amor en el torneo verbal que
juegan los distintos invitados al banquete, Aristofanes evoca este mito de los origenes segun
el cual existian, en tiempos remotos, tres tipos de seres, hombre/hombre, mujer/mujer,

! “Spectaculaire ou non, I’activité politique est toujours un mode de manifestation qui défait les partages
sensibles de 1’ordre policier par la mise en acte d’une présupposition qui lui est par principe hétérogene, celle
d’une part des sans-part, laquelle manifeste elle-méme, en derniére instance, la pure contingence de 1’ordre,
1’égalité de n’importe quel étre parlant avec n’importe quel autre étre parlant”. (RANCIERE, 1995: 52)

* Cabe sefialar que en ciertas manifestaciones del pensamiento social del siglo XIX la figura del androgino va
a ser utilizada como emblema, progresista, de la abolicion de las diferencias y del hombre universal. Asi lo
analiza Frédéric Monneyron: “Au cours du XIXe siécle, a la tradition ésotérique de 1’androgyne s’est [...]
ajouté un sens social. Le symbole de 1’androgyne est en effet utilisé par des penseurs sociaux pour dire
I’abolition des différences entre les sexes certes mais aussi entre les classes sociales. Ballanche considére le
progrés comme la disparition progressive des divisions et sa fin comme la réunification de I’androgyne,
I’homme universel. On retrouve chez des saint-simoniens comme le pére Enfantin et 1’économiste Pierre
Leroux une symbolique a peu pres identique”. (MONNEYRON, 1996: 132-133)
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hombre/mujer, unidos en una sola entidad de cuatro brazos, cuatro piernas, dos rostros.
Aquellos ancestros desconocian el deseo, si seguimos otra idea desarrollada en E/ Banquete
segun la cual el deseo es hijo de la carencia. Tanto por su forma, redondeada, como por su
manera de desplazarse, girando brazos y piernas como una rueda, la circularidad los
caracterizaba, garantia de su perfeccion: “Circular era su forma y su andar [...] Eso explica su
fuerza tremenda, y su vigor y su inmenso orgullo. Atacaron a los dioses, intentaron escalar el
cielo, para combatir a los dioses™. Los dioses castigaron esta rebelion separando sus partes y
amenazandolos con una nueva escision en caso de nuevas rebeldias. Desde entonces buscan
sus mitades respectivas, una busqueda que puede ser tanto heteroerética como homoerdtica.

Si esta version mitica no coincide enteramente con las manifestaciones especificas del
androgino en la cultura del fin de siglo, sigue alimentando, en cambio, junto con otros
materiales discursivos de la época, algunas de sus representaciones. Asi, por ejemplo, podra
decir Pierre Jourde que su aparicion obsesiva en el fin de siglo se explicaria por la capacidad
de esta figura de encarnar “el deseo autarquico, el rechazo narcisista del mundo” (JOURDE,
2008: 250). Retomando este mismo elemento, Péladan destacaba ya la figura emblematica del
adolescente que todavia no ha consumado una relacion carnal — antes, mas acd, mas alla de la
dindmica su satisfaccion/insatisfaccion permanentes del deseo —: “Je suis plus que cela, j’ai la
moitié¢ d’'une ame comme la moitié¢ d’une beauté¢ de femme, et cette moitié, je la sens mourir
en moi. O I’horreur, androgyne, de se sentir devenir homme!” (PELADAN, 1891: 261)".
Totalidad y perfeccion son dos elementos que se reactivan en las versiones decimononicas del
mito. Puede ser, como en el caso de Oscar Wilde, que dicha perfeccion responda a que es un
ser de arte — de creacion o, dirlamos hoy, de performance — y no de naturaleza. O remitir a la
capacidad de funcionar como objeto de deseo total y atraer por igual a hombres y a mujeres,
como ya sucedia con la figura balzaciana de Séraphita, amado/a como hombre por Minna y
como mujer por Wilfrid.

Si la figura por excelencia del ideal de perfeccion estética que encarna el andrégino fin
de siglo es el efebo, su equivalente femenino no parece ocupar un lugar semejante. Frédéric
Monneyron sefiala una profunda disimetria entre “androginia” y “ginandria”, dado que si el
primer término puede llegar a corresponder, como lo hace, a “la perfeccion de las formas”, el
segundo designa de manera mds sistemdtica “una perversion del comportamiento sexual”
(MONNEYRON, 1996: 38) y se presenta mas a menudo bajo los rasgos de lo monstruoso.
Esto se aplica a la mujer de aspecto masculino, a la lesbiana, al travestismo femenino y
también —de manera mas inesperada y sin embargo frecuente — a la mujer fatal. Si su
apariencia fisica no lo muestra, una vieja teoria de los temperamentos subyace a la
representacion masculina de la prostituta y de la mujer fatal en el fin de siglo. Como lo
muestra Elsa Dorlin, la reparticiéon clasica queria que a la mujer le correspondiera un
temperamento himedo y frio, mas imperfecto que el temperamento seco y caliente del
hombre, més propenso a la castidad y a la procreacion también. Pero las mujeres de tipo
“voluptuoso” entre las que se encuentra la prostituta —y también la africana — correspondian
mas bien a un tipo de cuerpo “mutante” ya no en lo anatomico pero si en lo fisioldgico:

[...] la supuesta lascivia de estas mujeres se percibe como un indicio de una “naturaleza”
que ya no es totalmente femenina, como si su temperamento experimentara una verdadera

3 “Circulaire était leur forme et aussi leur démarche [...]. De 1a leur force terrible, et leur vigueur et leur
orgueil immense. Ils s’attaquérent aux dieux, ils tentérent d’escalader le ciel, pour combattre les dieux”
(PLATON, 1991: 119)

* En su analisis sobre este texto, Frédéric Monneyron destaca la concepcion de época en la que se alimenta,
prefreudiana, que veia en la nifiez y adolescencia periodos neutros en los que la pulsion sexual no es activa.
(MONNEYRON, 1996: 64)

Gonzélez, Flores del imperio

69



Lectures du genre N° 7: Genre, canon et monstruosités

mutacion. Ellas muestran un tipo fisiondmico y psicofisiologico particular, un
temperamento caliente, seco y quemante, un caracter intemperante y emprendedor, como
en las complexiones corporales y de caracter tipicamente masculinas. La sexualidad y la
moralidad, en particular las de las prostitutas, son los estigmas inquietantes de una virilidad
fisiologica, puesto que los apetitos y las inclinaciones morales son solo efectos del
temperamento. Lo que explica la idea de que se trata de una verdadera mutacion: un
recalentamiento del temperamento frio y humedo, que conduce légicamente a una
modificacién del cuerpo y de los caracteres sexuados secundarios que de ella derivan.
(DORLIN, 2009: 63, mi traduccioén)

Entramos aqui en un terreno que no es en absoluto el del arte o el del mito clasico sino
el de arraigadas representaciones de la diferenciacion de los sexos y los géneros que cuenta ya
con una galeria propia de hibridos. Entre el monstruo estético y el monstruo biologico se
establecen puentes potencialmente explotados en la ficcion.

Volviendo al relato mitico, otros dos elementos reaparecen recurrentemente en la
literatura decimononica: la “fuerza” y el “vigor” excepcionales del androgino mitico — que no
es necesariamente contradictorio con el agotamiento hereditario de un des Esseintes si se
piensa en la potencia creadora de su incapacidad de acciéon — y por otro, su desafio a los
dioses: abandonan, en efecto, segiin el mito, el lugar que es propio de los hombres para
intentar “escalar el cielo”. La desmesura que el androégino mitico paga con su division pasa,
precisamente, por su rechazo de un orden que lo subordina a los dioses asigndndole un
“lugar”, incluso un lugar subalterno, si se atiende a la letra del relato. Asi lo entiende Peter
Brooks cuando considera la concepcion de lo monstruoso que caracteriza ciertas zonas de la
literatura romantica y decadente:

Puede considerarse monstruo, aquello que esquiva la definicion genérica. En este sentido
Frankenstein seria una version mas radical del cuerpo considerable de la literatura
romantica y “decadente”[...] que usa el travestismo y el hermafroditismo para crear
situaciones de ambigiiedad sexual que cuestionan los roles genéricos definidos socialmente
y transgrede la ley de castracion que define la diferencia sexual. (BROOKS, 1993: 219;
RODRIGUEZ PERSICO, 2009: 468)

Semejante es la oposicion del androgino a los dioses, que se dice explicitamente en
términos no so6lo de conflicto sino de “guerra”, de disputa por la ocupaciéon de ciertos
espacios: escalar, atacar, usurpar un lugar. No estamos solo frente al desconocimiento de la
Ley, sino también el intento, fracasado, por terminar con un orden de cosas. Recordemos al
pasar que uno de los que se dirigen a las mujeres emancipadas del siglo XIX es el de
usurpadoras.

Nuestros tres asesinos andrdginos no escapan a la reescritura del mito: funcionaran
como figuras de completud, de extraordinaria belleza, juventud y potencia, que desafian un
cierto orden, el orden policial en el caso de Clara y Flora, que ocupan todas las casillas
borrando asi sus limites, o bien las bases de la antigua civilizacién occidental condenada a
morir, en el cuento de Quiroga.

“El dafio” de Atilio Chiappori forma parte de un ciclo de relatos que un narrador
cuenta una tarde de otofo tras otra a una mujer que se designa como la “interlocutora” y que
espera avidamente esos relatos. Son historias criminales cuyas victimas son mujeres y los
ejecutores o incitadores, hombres que declinan diversos posibles de un erotismo moérbido:
“Los asesinos son artistas, escritores o médicos para quienes el cuerpo femenino representa un
objeto de deseo, un instrumento y/o un obstaculo” (NOUZEILLES, 2006: 319). En “El dafio”,
ultimo relato del libro, este esquema parece alterarse dado que es Flora Nist quien mata por
sugestion a la joven Irene Caro para vengarse de Pablo, su antiguo amante e inminente marido
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de la rival. A través del condicionamiento hipnético, consigue que Irene sufra una hemorragia
en el momento de la consumacion del matrimonio. Convierte asi a Pablo en instrumento de la
muerte de la muchacha. La venganza ha sido cumplida: gracias a la sugestion, Flora se ha
hecho presente en una situacién —y en una cama, puesto que hablamos de lugares — de la que
en principio estaba excluida. También es ella la que, pese a la distancia, hace sangrar a Irene.
Si hasta el momento habia funcionado como su rival, ahora parece ocupar también el lugar del
marido. Pablo se culpa de la muerte de su mujer. Pero Irene parece desangrarse también “por
una herida secreta, indecible, una des-floracion previa practicada por Flora y reavivada por la
hipnosis” (MOLLOY, 1998: 533). El cuento abre, asi, el espacio de una equivalencia entre
Pablo y Flora, andloga a la posicion de ésta ultima en la serie de los homicidas de
Borderland: todos son hombres, salvo ella, pero Flora cumple su mismo papel. Retomando
los términos de Gabriela Nouzeilles, podemos decir que el cuerpo de Irene serd — como para
el resto de la serie de los asesinos del libro — objeto de deseo, instrumento de vengaza y
obstaculo para la relacion con el antiguo amante (NOUZEILLES, 2006).

Esta simultdnea ocupacion de lugares se manifiesta en otros aspectos de la
construccion del personaje. Flora condensa caracterizaciones en apariencia opuestas: reune
caracteristicas de la joven emancipada — autodidacta y amante de las ciencias — y de la bruja,
tal como su nombre parece indicar, y aun el vampiro, cuando besa a Irene, su futura victima,
“muy cerca del cuello” (CHIAPPORI, 1954: 119). Y, por otra parte, aunque no va a
absorberla, va a matar a Irene vaciandola de su sangre. El componente erotico del vampirismo
se subraya a través de reiteradas ocurrencias del beso a la victima: “besd largamente a la
amiga” (CHIAPPORI, 1954: 129); “Bajé la voz y termin6 el aciago mandato muy cerca,
como si la estuviese besando...” (CHIAPPORI, 1954: 130)

El erotismo de Flora es difuso: una sexualidad polimorfa que reclama la atencién de
Pablo, experimenta el goce sadico del vinculo claramente erotizado con Irene, se manifiesta
bajo la forma del autoerotismo’. Todos los objetos, todas las relaciones de objeto parecen
quedar dentro de su ambito. Es necesario referirse, por otra parte, al personaje de Peggie,
“camarera, economa y a veces, ayudante en sus caprichosas alquimias de boudoir o en sus
diletantismos de hipnotizadora” (CHIAPPORI, 1954: 124), caracterizada como una mujer de
aspecto masculino, musculosa, “de poblado bozo” (CHIAPPORI, 1954: 124), de mirada dura.
Doble monstruoso de Flora, ambas responden a dos representaciones corrientes en este fin de
siglo: la mujer fatal como mujer masculina y la “ginandria” descripta por Péladan como
figura de la repulsion.

Pero no sélo por su posicion en el relato y el cardcter multifacético de su erotismo se
relaciona este personaje con el androgino. Toda su actividad estd construida a partir de la
conciliacion de principios antagonicos: el saber cientifico le viene de los libros que forman
parte de una transmision masculina: la su padre, porque de €l es la biblioteca, la del doctor
Biercold cuyas tesis va a poner en practica experimentalmente con Irene. Flora misma ha sido
“educada con todas las libertades masculinas” por lo que “poseia una cultura superior”
(CHIAPPORI, 1954: 125). La condensacion funciona como un verdadero principio
constructivo del relato: Flora retine lo femenino y lo masculino, el saber de la ciencia y el
saber de la magia, la naturaleza y la cultura, lo moderno y lo tradicional.

> «[...] pero no bien hubo salido Peggie, ptisose de pie enarcando al talle que levant6 en sus senos turgentes las
mamilas rosadas como fresas. Fue hacia la mesa, tomé un pulverizador y bafié su cuerpo palpitante con ese
perfume combinado por ella a base de ambar, nardos y cardamomo. Luego tomodse con ambas manos los senos
y se qued6 asi largo rato, los ojos cerrados, aspirando los vahos que ascendian de su piel humeda”.
(CHIAPPORI, 1954: 124-125).
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Un perfume intenso, desvanecente, flotaba como un vaho en el recinto: Irene sinti6 el
pecho oprimido. Costabale respirar y un ligero mareo la invadia. De pronto, frente mismo
de sus ojos, brilld con una intensidad increible, una luz verde-amarillenta como si fuesen
cristales incandescentes de nitrato de uranio. Ese resplandor repentino la cegod en el acto, y
el mareo anonadéla en un desmayo muy dulce, como un suefio que vence. Era el
procedimiento fisico con que Flora acostumbraba a hipnotizar a Peggie, seglin enseia la
escuela de Charcot.(CHIAPPORI, 1954: 129)

El trabajo con los materiales de la ciencia y de la tradicion, literaria u oral, producen
en el texto un fendmeno de duplicacion del que este fragmento es un ejemplo: dos agentes,
dos fluidos, actian sobre Irene y producen el estado de transe hipnoético, el perfume y la luz
eléctrica. El primero de ellos viene de un preparado hecho por Flora, ligando a este personaje
“maldito” a la figura de la bruja, referencia que también estara presente en los relatos de
Holmberg y Quiroga. El segundo agente introduce el elemento técnico moderno como
contrapunto a los preparados tradicionales. La duplicacion ya habia aparecido al presentar sus
"incursiones en el campo de la quimica — aprovechadas en sus veleidades de perfumista —y su
predileccion por las obras de generalizaciones médicas, sobre todo por las de patologia
mental.” (CHIAPPORI, 1954: 125) Silvia Molloy propone una interpretacion sobre estos
rasgos que componen la figura de Flora:

Encarnacion local de la “mujer nueva”, es hija de un cientifico inglés y de una criolla.
Atlética, independiente, culta —ex universitaria, ex alumna de Smith College y libre y
bisexual en sus amores — concentra en su figura rasgos divergentes. Por un lado es la
intelectual asexuada, viste “con la elegancia rectilinea de las institutrices, habitual en las
americanas del norte”. Pero al continuar la descripcién, en una suerte de strip-tease
ideologico, el texto desecha significantes para revestir otros, en representacion claramente
conflictiva, como si Chiappori lidiara con diversas y contradictorias figuraciones de lo
femenino al mismo tiempo. Asi, esta institutriz informe y neutra, al desprenderse del
impermeable “lo mismo que si se desnudase”, se sexualiza a ultranza. La cabellera cobra un
“peso excesivo”, las caderas se liberan, los pechos se turgen, los muslos se comban, la
figura cobra dimensiones mitologicas: “Su cuerpo adquiria ese contorno ofidico de la
Venus Florentina”. (MOLLOY, 1998: 536)°

Estas representaciones aparecen de modo tan sistemdtico en la construccion del
personaje que retoman aquel rasgo inherente a la construccion mitica del androgino y a su
manera de cuestionar la reparticion de los lugares sociales’ a través de una simultanea y activa
ocupacion de todos ellos. En esta figura social que la literatura contribuye a nombrar y a
cernir, el monstruo compuesto del andrégino necesita constituirse como figura de reunioén de
rasgos divergentes. Representacion conflictiva, como lo sefala Silvia Molloy, que encuentra

% Con respecto a la categoria de “mujer nueva”, Josefina Ludmer menciona el trabajo de Rebecca Stott, The
fabrication of de Late-Victorian femme fatale. The kiss of death (Houndmills, Basingstoke, Hampshire y
Londres, The MacMillan Press, 1992) y recuerda que, segun esta autora, “la mujer fatal nace a fin del siglo
XIX, junto con la “New Woman”: Sarah Grand habria inventado este Gltimo término en 1894, para referirse a
las mujeres que estaban entrando en la educacion universitaria y en nuevas areas de empleo”. (LUDMER,
1999: 376)

7 Esta “nueva mujer” est4 efectivamente muy ligada a una representacion virilizada que va a ser asumida y aun
reivindicada por las feministas de finales del siglo XIX. Pienso por ejemplo en Madeleine Pelletier cuyo
travestismo, como lo recuerda Joan Scott, formaba parte de su praxis politica feminista, lo que la constituyd
como une figura unica: “Madeleine Pelletier savourait I’impression de singularité qu’elle créait. Elle était
anormale, ni femme féminine comme ses collégues féministes, ni tout & fait homme comme ses camarades
socialistes”. “La solution adoptée par Madeleine Pelletier fut de détacher la féminité et la masculinité des coprs
physiques des femmes et des hommes, faisant ainsi de la masculinité une option possible pour les deux
sexes. Elle exhorta les féministes a se ‘viriliser® et a habiller leurs filles ‘en gargon’. ‘Il faut étre des hommes
socialement’, écrivit-elle. Et pourtant, bien sir, le fait que les femmes devinssent ‘socialement des hommes‘ ne
suffisait pas a résoudre tous les problémes posés par leur différence”. (SCOTT, 1998: 202 y 183)
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sin embargo un lenguaje en el que pensarse a través de la representacion andrégina como
totalidad potente que ataca un orden, u ordenamiento social establecido. El relato de
Chiappori le hace un lugar ambivalente: “En contraste con el relato policial de Holmberg,
resume en este sentido Gabriela Nouzeilles, donde el horizonte ético es problematico pero
sigue vigente, las narraciones estetizantes de Chidppori reniegan de toda interpelacion moral y
apelan a la autonomia” (NOUZEILLES, 2006: 319-320).

Precisamente “La bolsa de huesos” de Eduardo Holmberg es el relato de una
investigacion policial y a la vez del nacimiento de la “novela” a la que ésta da lugar. Por eso
el narrador funciona a la vez como médico detective y como escritor. A su vez, el cuento
plantea la oposicion entre dos formas de escritura: la del informe cientifico que esta
escribiendo cuando el “caso” de los asesinatos en serie se presenta y la del cuento policial que
escribe a continuacion. El conflicto entre ética y estética al que alude Gabriela Nouzeilles
corresponde a la tension entre estas dos funciones. Recordemos brevemente la trama: a partir
de la aparicion de huesos humanos a los que falta la cuarta costilla, a pesar de que son
esqueletos de hombre, el narrador lleva a cabo una pesquisa en la que entran en juego
declaraciones de testigos, recoleccion de pruebas, estudio frenoldgico de los restos. El
resultado de la investigacion es un ¢€xito; menos esperable es el rumbo que toman los
acontecimientos después: tras haber demostrado que los jovenes asesinados eran brillantes
estudiantes de medicina y que su asesino, el falso estudiante Antonio Lapas, era en realidad
Clara, una joven desengafiada por el primer estudiante de la serie y que luego contintia su
venganza, el detective renuncia a entregarla a la policia y se produce un extraiio encuentro
que toma la forma de un duelo entre ambos, una conversacion en la que el médico detective le
impone a la joven que deje su apariencia masculina y que acepte suicidarse tomando una
doble dosis del veneno con el que mataba a sus victimas. El escdndalo queda asi conjurado y
la joven asesina debe aceptar morir para salvar su honra o la de su nombre.

Como Flora, Clara es una figura que remite a la “mujer nueva”: madre soltera,
estudiante brillante, con mano maestra de cirujano para “operar” a sus victimas y extraerles la
costilla de la diferencia, alia también los saberes de la ciencia con el conocimiento de los
arcanos de la bruja: su instrumento de seduccion es el perfume que fascina pero al mismo
tiempo el veneno que mata, un veneno peruano conocido para el saber tradicional pero
desconocido o casi para el saber cientifico. Clara es Circe, como la llama uno de sus amantes
(HOLMBERG, 1957: 227), y es también Palas, diosa varias veces nombrada en el cuento y
que se esconde en el anagrama de su “nombre de batalla” (HOLMBERG, 1957: 234): Lapas".
Al igual que el personaje de Chidppori, esta mujer fatal escapa a la justicia del Estado. Clara,
dice Josefina Ludmer: “encarna mejor que nadie la modernidad de fin de siglo en la
“literatura cientifica” del relato policial: mata hombres de ciencia cuando se saca la ropa de
hombre, y no recibe justicia del estado, en el momento mismo en que aparecen las primeras
mujeres en la Facultad de Medicina de Buenos Aires, que fueron también las primeras
feministas argentinas”. (LUDMER, 1999: 359)

Gabriela Nouzeilles caracteriza la operacion llevada a cabo en el relato partir de la
figura de quiasmo: la asesina se hace justicia por mano propia matando a los hombres que
seduce después de haber sido ella misma seducida; el narrador hace justicia por mano propia a
través de un “asesinato por sugestion” que, aun permitiendo una reparaciéon del dafio
cometido, transforma al detective-narrador en figura del criminal. A la monomania de la
joven asesina, corresponde la atraccion morbida que el esplendor estatuario de la joven

¥ Dardo Scavino ve acertadamente, en efecto, el papel del anagrama y de la figura de Palas/Minerva en este
cuento. (SCAVINO, 2000: 320-345)
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muerta ejerce en el detective. Al “criminal-como-artista” que encarnaria Clara, corresponderia
en espejo el “artista-como-criminal” que es el narrador: “ambos coinciden en su uso
transgresivo del saber médico, su capacidad para crear ficciones, y en su talento para ejercer
control sobre el cuerpo y la mente de los otros” (NOUZEILLES, 2006: 317)

Esta organizacion especular funciona también en el desenlace del duelo de voluntades
que reune y enfrenta a ambos personajes: ciertamente el médico detective “disciplina al
monstruo travestido que representa Clara” (NOUZEILLES, 2006: 317) obligdndola a vestirse
de mujer para hablar con ¢l (“yo lo quiero” es la imperiosa formula de hipnotizador con la que
logra doblegar su “espiritu altanero™). Pero, al mismo tiempo, la resolucion del caso lo deja
mal parado, “bajo llave” (HOLMBERG, 1957: 235) y enfrentando una acusacion judicial de
la que tendra — a diferencia de Clara — que rendir cuentas.

[...] mi corazdn artistico se estremece todavia al recordar la belleza de Clara, y cuando la
ley escrita, desenterrada de algun cddigo apolillado, me fulmine una sentencia por
ocultacion o [...] instigacion al suicidio, gritaré a los jueces desde el fondo de mi celda:
“;Envidiosos! Con todas sus leyes, no han podido verla en su esplendor radiante e inmortal.
(HOLMBERG, 1957: 235)

Una inmortalidad que se refuerza por el hecho de que la tltima palabra del didlogo
entre ambos, postuma, la tiene Clara y no es otra que la formula del hipnotizador, “Yo lo
quiero”, con la que firma la carta que le deja al médico detective. En ella formula un pedido, o
un mandato: que el médico detective vele por su hijo y despierte en ¢l “el rayo de la voluntad
que no vacila” (HOLMBERG, 1957: 234). Pero otro elemento aun relativiza el
disciplinamiento final del monstruo andrégino: la voluntad vencida de una Clara que acepta,
finalmente, vestirse de mujer, resulta radicalmente cuestionada por la eleccion de su ultimo
traje, el que se resiste a la aceptacion del territorio que le es asignado e impuesto socialmente:
Clara se suicida travestida, bajo la identidad de Antonio Lapas.

El propio médico detective es una figura dual — ;jotra figura del hibrido? — en la que
libran batalla dos aspectos en pugna: el “corazén artistico” y el espiritu cientifico. Como lo
sefala Adriana Rodriguez Pérsico: “La bolsa de huesos (1896) representa el conflicto entre la
escritura del informe cientifico y del relato policial. La ficcion vence: el protagonista desecha
la ética médica para internarse por los caminos amorales de la literatura” (RODRIGUEZ
PERSICO, 2009: 51).

“La princesa bizantina” supone un cambio de perspectiva: del cuento amoral de
Chiappori, donde lo literario aparece ya como esfera autonomizada, y la puesta en escena del
conflicto entre la ética médica y el “corazdn artistico” que lleva a cabo el cuento policial de
Holmberg, pasamos a un texto que se propone a si mismo como exemplum, género procedente
de la oratoria y anterior a la invencién moderna de la literatura. Este relato narra, en efecto, la
vida, hazafias y muerte del “caballero franco Brandimarte de Normandia, flor de la nobleza
cristiana y vastago de una gloriosa familia [cuya] larga vida sin mancha, rota al fin, es tema
para un alto ejemplo”. (QUIROGA, 1993: 831)

? A partir del momento en que el médico detective descubre a Clara, el relato toma la forma de un duelo entre
voluntades, caracteristico de la representacion de la relacion hipnotizador/hipnotizado. Una serie 1éxica ligada
a la dominacion y a la sumision se vuelve insistente a partir de entonces: “imperio” de la belleza, espiritu
“altanero”, “soberana belleza” (HOLMBERG, 1957: 223). El médico teme dejarse “avasallar” por Clara, le
parece por momentos “que no le hablaba con suficiente energia” y que “algunos vocablos nacian como
suplicas en vez de retorcerse como o6rdenes” (HOLMBERG, 1957: 224).
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También aqui el andrégino es criminal: asesina al caballero cruzado, envenenandolo.
Sin embargo el exemplum, ese “argumento por analogia” como lo llamaba Roland Barthes
(BARTHES, 1970: 200), confiere a los hechos y personajes narrados una dimension
metaforica o alegdrica ausente en los otros cuentos, a pesar de las transformaciones operadas
por el cuento de Quiroga en su reescritura finisecular de este género'’.

La descripcion del androgino sigue aqui los patrones de su figuracion en la literatura
del fin de siglo y en la pintura prerrafaclita y simbolista''. Alejo y los otros tres principes de
Bizancio se presentan “adorables de indolente gracia, reclinadas amorosamente las cabezas
una en el hombro de otro, las bocas en suave sonrisa, rojas por el carmin, entrecerrando los
hermosos ojos pintados” (QUIROGA, 1993: 834). Retomando la figura de Salomé, el menor
de ellos, Alejo, va a bailar en la fiesta del palacio que celebra el retorno de la princesa cautiva
y del caballero cristiano que la rescatd y con el que va a casarse. La danza también signa la
muerte del caballero:

Cuando la tranquilidad sobrevino, Alejo se incorpord lentamente, echando atras los bucles.
Toda la gracia del Bajo Imperio habia ungido al menor de los principes, sobre cuya cabeza
el viejo emperador tenia puesta toda su complacencia. El adolescente se detuvo solo en
medio de la sala y comenzo a bailar suavemente, la mano derecha apoyada en la nuca, la
izquierda cifiendo el traje detras de las caderas. (QUIROGA, 1993: 833)

La descripcion es canodnica: adolescencia, cumulo de perfecciones formales, por un
lado, pero también una fusion gemelar con la hermana, a quien mira mientras baila, y de la
que funciona como doble (MONNEYRON, 1996: 118s)'%, lo que destaca aun mas la
centralidad de lo hibrido en la composicion de estas figuras. No es la princesa aqui la que
pierde al caballero cristiano como Salomé perdié a Juan Bautista. Salomé se desdobla, mas
bien: si la seduccion del caballero queda a cargo suyo, la danza erdtica y el poder mortifero se
desplazan, en cambio, al principe.

Este caracter hibrido es proliferante en el cuento y se anuncia, antes de las secuencias
exclusivamente dedicadas al relato de los hechos de la corte bizantina, en el de las hazafias de
Brandimarte. La primera referencia al monstruo aparece en la descripcion del emblema del
caballero cristiano, una interesante version de mise en abyme que vuelve a los origenes

' Recordemos brevemente que los exempla medievales se difunden a través de los sermones, o compilados en
libros destinados a un publico letrado, desde los siglos XII y XIII. Su funcion no es literaria sino didactica. Si
en la Antigiiedad habian servido para presentar figuras heroicas o elogios funebres o aun en un ambito juridico,
los exempla medievales sirven ante todo como modelo de imitacion. Segin la definicion de Bremond, Le Goff
y Schmitt, un exemplum “es un relato breve, presentado como veridico y destinado a ser insertado en un
discurso (en general un sermén) para convencer a un auditorio por medio de una leccion edificante.”
(BREMOND, LE GOFF y SCHMITT, 1982: 37-38, mi traduccioén). Para los fines de este trabajo,
consideraremos al exemplum como género, aunque cabe sefialar que no hay acuerdo sobre este punto. ;Se trata,
en efecto, de un género con constantes de composicion verificables o bien de una practica o momento de un
discurso con una finalidad comin pero con formas de composicion extremadamente variadas?

' “Les décadents, francais et anglais, par la relecture de la peinture de la Renaissance qu’ils imposent, se
situent dans la lignée directe de cette représentation picturale de I’androgyne [le Saint-Jean Baptiste de
Léonard et le Caravage, Bacchus, ’auto-portrait de Diirher] [...] L’équivoque des formes et 1’ambiguité de
visage sont souvent de régle dans certaines figures masculines des préraphaélites anglais — que ce soit chez
Dante Gabriel Rossetti, Everett Millais ou Edward Burne-Jones — et de Simeon Solomon ou, plus tard en
France chez un Sarluis. Une place a part doit étre réservée a Aubrey Beardsley, I’'un des artistes les plus
représentatifs de 1’esprit décadent, que 1’on associe souvent a Wilde puisqu’il a illustré sa Salomé, ce qui faisait
dire a ce dernier qu’il avait ‘inventé Beardsley”. (MONNEYRON, 1996: 71)

"2 En el capitulo, “Inceste et géméllité”, Monneyron propone un ejemplo interesante del funcionamiento de esta
forma de androginia, recordando la novela Lesbia Brandon de Algernon Swinburne, escrita entre 1859 y 1868
y publicada de manera p6stuma en 1959.
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heraldicos del término. Su rodela presenta, en efecto, un ser compuesto de una parte de leoén y
otra de hiena: “Tenia por divisa: La espada es el alma y en su rodela se veia una cabeza de
ledén en cuerpo de hiena (el ledn, que es valor y fuerza, y la hiena, animal cobarde, pero en
cuya sombra los perros enmudecen). Su brazo para el sarraceno infiel fue duro y sin piedad”
(QUIROGA, 1993: 831). Si bien es cierto que la referencia a los sarracenos motiva la
presencia de la hiena en el emblema, los atributos de uno y otro animal remiten mas bien a los
rasgos que el cuento atribuye al caballero y los principes — quienes no so6lo evitan el combate
sino que sonrien permanentemente. Caballero y principes funcionan como figuras por
antonomasia de un modelo civilizatorio agonizante, el de la Cristiandad medieval, y un Bajo
Imperio decadente pero al mismo tiempo joven y destinado a sobrevivirlo.

La segunda ocurrencia del monstruo aparece en el relato del combate entre el caballero
y la hija de una hechicera judia, “[...] cosa no desdorosa para su honor si se considera que la
judia convirtiése en ledn de los desiertos, primero, luego en monstruo antiquisimo, después en
desordenada piedra de granito, y asi en diversas cosas y animales” (QUIROGA, 1993: 831).
El desenlace de este episodio de la vida de Brandimarte merece una atencion particular
porque volveremos a encontrar rasgos semejantes en otros momentos del cuento. El caballero
solo va a poder vencer a la hija de la hechicera cuando ésta adopte la forma de un paladin
sarraceno, es decir cuando se presente bajo la forma de un enemigo reconocible para ¢l. El
monstruo es un enemigo con el que el caballero no puede medirse: no tiene comun medida
con ¢l. La inteligibilidad del combate, el reparto de los lugares de amigos y enemigos,
depende de un orden que el monstruo socava, como lo sefiala el adjetivo “desordenada” que,
aplicado por desplazamiento a la piedra de granito, es atribuible a la metamorfosis misma,
desorden supremo de las clasificaciones, de la pertenencia a géneros y especies definidas.

Algo de esta inconmensurabilidad entra en juego en la relacion entre andréginos y
guerreros. Entre los principes y el caballero no hay encuentro posible aunque més no fuera
bajo la forma del combate, como era el caso de los otros rivales con los que se habia medido
Brandimarte. La disimetria entre estas figuras emblematicas se pone claramente de manifiesto
una vez mas en la pantomima de “torneo” (QUIROGA, 1993: 834), que enfrenta a las espadas
de tres guerreros ciegos con el abanico del principe Sosistrato, en una representacion que
divierte a la corte y deja “a todo aquel hierro deshonrado por el abanico” (QUIROGA, 1993:
834). Se trata de uno de los juegos del banquete con el que se festeja el rescate de la princesa:
el inofensivo abanico de Sosistrato golpea a los guerreros ciegos, quienes responden dando
golpes en el vacio. El abanico vence y aterroriza a los guerreros, quienes, como Brandimarte
frente a la hechicera, no logran ver o reconocer o enfrentar a un enemigo que no responde a
los mismos codigos de combate ni utiliza las mismas armas.

La reescritura del exemplum liga al cuento de Quiroga a otras formas de la
argumentacion indirecta como la fabula o el apologo. Su dimension politica se anuncia de
manera velada a través de de esta remision intertextual: en este relato que narra la muerte de
un modo de civilizacién y el triunfo de otra, se muestra como los sujetos que una y otra
producen no tienen comun medida. Desde esta Optica se entiende la simplicidad de sus
oposiciones alegoricas que reproducen el esquematismo, y aun el maniqueismo, propio de los
exempla. Sin embargo, leyendo con atencién vemos que tal simplicidad es s6lo aparente y que
una serie de disonancias viene a complicar el aparato normativo de evaluacion inicial y a
volver menos transparente la moral de la fabula. Si el caballero es valiente, viril, leal, honrado
por oposicion a los principes cortesanos, su caracterizaciéon es por lo menos ambigua.
Eduardo Romano percibe con claridad el cardcter inesperado de ciertos elementos
descriptivos relativos al caballero. Lo atribuye a un rasgo de ironia que ilustraria una distancia
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que Quiroga estaria tomando ya, con respecto a ciertos topicos del modernismo'. Sin
embargo, no son los escenarios decadentes de la corte o la figuracion de los principes lo que
se pone a distancia. Son los términos que sirven para evaluar al caballero los que abandonan
la univocidad caracteristica del exemplum para proponer una doble evaluacion simultanea..
Nada pone en duda el valor y la honra de Brandimarte a lo largo del cuento. Sin embargo, no
solo se lo presenta viejo y vencido, en un “simbélico final para la épica caballeresca™*
(ROMANO, 1993: 1318), sino que — ya desde un comienzo — se lo describe con rasgos poco
halagadores: ademas de ser iletrado, “su inteligencia era tosca y dificil. Hubiera sido un
imbécil si no hubiera sido un noble caballero” (QUIROGA, 1993: 831). La vejez lo priva de
lo poco que de inteligencia de que disponia, “su inteligencia disminuy6”, qued6 “privado de
claro discernimiento” (QUIROGA, 1993: 832). Los cruzados, por otra parte, reciben el
nombre de “horda de redentores” (QUIROGA, 1993: 831).

De esta manera la figura de los principes se resignifica. No porque pierdan su caracter
de personajes malditos sino por la oposicién que se establece entre la “sencilla ley del honor”
(QUIROGA, 1993: 831) del caballero — que rapidamente puede convertirse en estupidez o en
barbarie — y los rasgos de belleza, refinamiento, erotismo que surgen, aunque calladamente,
de la caracterizacion del andrégino. Baste detenerse un instante en la descripcion de la danza
del principe Alejo para ver que no solamente renuncia a cualquier forma de devaluacion
axioldgica, sino que el retrato se acerca a las figuraciones estéticamente valorizadas del
androgino en la pintura del fin de siglo:

El manto ajustado relevaba su delgadez de adolescente, tan finas las rodillas que aguzaban
el brocato como dos pequefios senos. Sus pies median pequefias distancias. La musica
mondtona ces6 de pronto; las flautas recogieron la ultima nota, sosteniéndola
vaguisimamente. Y en ese hilo perdido el principe se detuvo, juntd los pies, sin hacer un
movimiento. Las caderas entonces comenzaron a ondular, giraban sobre si mismas
hinchando el manto alternativamente, las piernas y busto inmoviles. Al fin el adolescente
de oro, acariciando el aire con sus caderas, recostaba la mejilla en el brazo desnudo, sonreia
a la hermana distante, cerraba fatigosamente los ojos sombreados que se iban muriendo en
una lenta agonia de carbon. (QUIROGA, 1993: 834)

La modernidad de este sujeto andrdgino, y la evaluacion compleja que recibe en la
pluma del Quiroga modernista, se lee con mas claridad si se relaciona este cuento con otro del
mismo volumen, “Flor de imperio” (cuyo primer titulo fue “Flor de Bizancio”). La ausencia
de toda referencia historica, legendaria, mitoldgica, muestra que, tal como sucede en fin de
siglo europeo, el Imperio funciona aqui mas como una nocién ligada a la secularizacion de las
costumbres — o a su decadencia, como se prefiera — que como un marco espacio-temporal para
los relatos. Imperio es, en este cuento, otro nombre para ese proceso de cambio acelerado que
a la vez se teme y se celebra, y para las formas de subjetividad que le son correlativas. “Flor
de imperio” cuenta la historia de Rubén que, habiendo perdido a su hermana Divina, va
sufriendo un proceso de transformacién en mujer ante el duelo imposible de esa muerte

'3 Afirma, en efecto, que “al topico de la metamorfosis, cabe agregar cierto distanciamiento ironico que ya habia
comenzado a adoptar respecto del bagaje retorico decadente: acota, a proposito del héroe, como al pasar, que su
“inteligencia, ya pobre en los ardientes afios juveniles, disminuy6”. (ROMANO en QUIROGA, 1993: 1318).

'* Cabe recordar que Brandimarte es un personaje que aparece en el Orlando enamorado de Matteo Maria
Boiardo epopeya novelesca que a su vez se basa en la cronica de Turpin. Ya en el siglo XVI aparecera
nuevamente en el canto XXIX del Orlando Furioso de Ludovico Ariosto. Aunque el texto de Quiroga retoma
Unicamente el nombre del personaje, no se lo puede disociar, en efecto de una referencia a la tradicion de la
épica. Lo cual es pertinente si se piensa que la oposicion con los principes lo es también con una forma moderna
de arte. Hay que tener en cuenta, por otra parte, que Sosistrato golpea con su abanico “en el yelmo, en el ristre,
en los quijotes” (QUIROGA, 1993: 834) de los guerreros. La referencia al viejo caballero manchego no es ajena
a esta reflexion sobre el estatuto de la literatura moderna y su relacion con los héroes de la épica.
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(vuelve a aparecer esta conexion entre gemelidad, androginia e incesto adélfico de la que
hablamos mads arriba) “Ahora, se dice, era la mitad de su existencia la que le faltaba”
(QUIROGA, 1993: 850). El joven se va metamorfoseando: “Hermoso y gentil como era, sus
rasgos se afinaron. El bozo que comenzaba a aparecer se detuvo en ligera sombra. Permaneci6
blanco, delicado, fraternal, como si el hombre que en ¢l habia hubiera fracasado de golpe a la
muerte de Divina”; “Sus formas se llenaban; cobrd disgusto a los hombres” (QUIROGA,
1993: 850). Cuando una relacién amorosa con Luisa lo vuelve a su condicién masculina y

estd a punto de casarse, prima el androgino y muere en un éxtasis producido por la morfina,
“suave y sonrosado doncel, flor decadente del idilio” (QUIROGA, 1993: 851).

Nuestros tres androginos criminales pertenecen a la estirpe de estas flores de imperio.
Sus crimenes repiten, en el terreno de la anécdota, una comun y activa reflexion sobre sujetos,
lugares, territorios en movimiento, sobre su peligrosidad potencial y su capacidad para alterar
el orden, publico y policial. “La politica — dice Ranciere — es un asunto de sujetos, o mejor
dicho, de modos de subjetivacion” (RANCIERE, 1995: 59) que crea a sus sujetos
“transformando identidades definidas en el orden natural de la reparticion de las funciones y
de los lugares en instancias de experiencia de un litigio” (RANCIERE, 1995: 60). De estos
conflictos, de estos litigios hablan nuestros tres cuentos. No porque asumen la voz de los sin-
parte sino porque les crean un lugar que, gracias a una evaluaciéon ambivalente, retoma del
androgino su cardcter monstruoso pero también su extraordinaria potencia. Estas ficciones
parecen no ocuparse sino de fabulas de inspiracion oriental, juguetes policiales o galerias de
rarezas: desde esa autonomia reivindicada, producen algunas de las mas potentes escrituras
politicas del fin de siglo.
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