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Entre finales del siglo XIX y principios del XX se publica en Buenos Aires una serie 
de relatos breves que presentan un rasgo común: cuentan crímenes cometidos por personajes 
caracterizados como andróginos, según las diversas acepciones que esta figura adquiere en la 
cultura de las últimas décadas del siglo. Es el caso del célebre cuento “La bolsa de huesos” 
(1896) de Eduardo Ladislao Holmberg, en el que la bella Clara envenena a brillantes 
estudiantes de medicina después haberles extirpado su cuarta costilla. También el de “La 
princesa bizantina” de Horacio Quiroga, publicado en el volumen El crimen de los otros 
(1904) y “El daño” de Atilio Chiáppori, uno de los cuentos de Borderland (1907). 

Se trata de tres relatos de crímenes cometidos por un personaje que reúne los rasgos 
femeninos y masculinos de este “monstruo compuesto” (ELIADE, 1962), cuya recurrencia 
aumenta desmesuradamente en el fin de siglo: Alejo, uno de los príncipes herederos de 
Bizancio, responde a la iconografía más canónica del andrógino decadente como efebo de 
rasgos femeninos. Clara la asesina serial monomaníaca asume la identidad del joven Antonio 
Lapas, travistiéndose para perpetrar sus crímenes; Flora Nist, bisexual, funciona como una 
figura de reunión y superación de categorías duales. 

Estos tres relatos pueden ser leídos como fábulas políticas que se escriben en el 
contexto de modernización acelerada de este cruce de siglos, generador de un fuerte proceso 
de secularización, con su consecuente séquito de reacciones de repliegue y exacerbación de 
tensiones. Fábulas políticas porque el crimen del andrógino, el andrógino como figura 
criminal, está vinculado con el advenimiento de una formidable redistribución de territorios, 
posiciones, legitimidades. En estas ficciones, el delito, como lo propone Josefina Ludmer, 
“puede afectar al conjunto de diferencias porque en realidad funciona como un instrumento 
[…] que sirve para trazar límites, diferenciar y excluir: una línea de demarcación que cambia 
el estatus simbólico de un objeto, una posición o una figura” (LUDMER, 1999: 355).  

Estos cuentos en los que se infringe la ley que prohíbe matar, generan a su vez una 
reflexión sobre otro tipo de transgresión, más amplia, la del orden policial, entendido, a partir 
de la definición de Jacques Rancière, como el ordenamiento de las partes de una comunidad. 
El filósofo francés lo caracteriza de la siguiente manera: 

La policía es […] en primer lugar un orden de los cuerpos que define la repartición  entre 
los modos del hacer, los modos del ser y los modos del decir, que hace que tales cuerpos 
sean asignados, en función de su nombre, a determinado lugar y determinada tarea; es un 
orden de lo visible y de lo decible, que hace que tal actividad resulte visible y no tal otra, 
que tal palabra se oiga como discurso y tal otra como ruido. (RANCIERE, 1995: 52, mi 
traducción) 

La política será, precisamente, lo que venga a cuestionar esta configuración “policial” 
– que no debe confundirse con el aparato de Estado –, cuando aparece “una parte de los sin-
parte” que viene a poner de manifiesto, “en última instancia, la pura contingencia del orden” 
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(RANCIERE,1995: 53)1.  Si los crímenes de las ficciones que nos interesan, y sus asesinos, 
presentan esta dimensión política es porque están estrechamente relacionados con la 
visibilidad de sujetos (RODRÍGUEZ PÉRSICO, 2009) que borran los contornos precisos de 
estas partes bordeando así, por un lado, las figuras de lo monstruoso, dado que encarnan una 
amenaza de disolución de las identidades reconocidas y reconocibles, pero funcionando 
también, por otro lado, como emblemas de una modernidad tan temida como atractiva2. Lo 
que explica la ambivalencia de los dispositivos de evaluación que estos tres cuentos 
construyen.  

Al estudio de esta dimensión política se dedicará el presente trabajo, inscribiéndose en 
el camino abierto por Silvia Molloy, Josefina Ludmer y Gabriela Nouzeilles, quienes han 
reflexionado sobre la literatura de crímenes en este período y en particular sobre los citados 
cuentos de Chiáppori y de Holmberg. Silvia Molloy analiza el  exceso de la violencia de 
género en los crímenes de mujeres que cuenta Borderland (MOLLOY, 1998: 529) y lo lee 
como marca del silenciamiento de la voz femenina en el modernismo. Josefina Ludmer sitúa a 
Clara, la asesina serial, en otra serie presente en la literatura argentina, la de las “mujeres que 
matan hombres para ejercer una justicia” (LUDMER, 1999: 355). Mujeres fatales y mujeres 
que matan y logran escapar, por diferentes razones, a la justicia de Estado. Partiendo de los 
análisis de Joel Black y Josefina Ludmer, Gabriela Nouzeilles piensa los asesinatos a 
distancia de algunos de estos cuentos como signos de una vacilación entre ética y estética en 
la narrativa de finales del siglo y considera que “la violencia criminal del asesinato configura 
un ritual anti-moderno a través del cual irrumpe en el mundo social la contra-lógica de la 
magia y la sinrazón, la cual desestabiliza el continuum de la reificación y el disciplinamiento 
que progresivamente controlaban la vida cotidiana en las grandes ciudades”. (NOUZEILLES, 
2006: 311-312)    

Aunque el andrógino fin de siglo se nos aparece estrechamente ligado a una 
iconografía que la pintura ha ayudado a perpetuar, desde el Bacchus de Simeón Solomon 
hasta las ilustraciones censuradas de Aubrey Beardsley para la tapa de Salomé de Oscar 
Wilde, o aun la fálica Salomé de Gustave Moreau cuyo erecto lis no pasó por alto Huysmans 
en su lectura de la tela, voy a pasar menos por la figuración que por el relato del mito tal 
como nos lo cuenta Aristófanes en El Banquete de Platón, partiendo de la idea de que las 
ficciones que nos ocupan, aunque de manera fragmentaria e inestable, se apropian y declinan 
ciertos elementos básicos de este relato, a saber, la completud del andrógino, su extraordinaria 
potencia, su desafío a los dioses y la maldición que ha caído sobre ellos, seccionándolos y 
sexuándolos al mismo tiempo.  

Cuando llega su turno de hablar de lo que entiende por amor en el torneo verbal que 
juegan los distintos invitados al banquete, Aristófanes evoca este mito de los orígenes según 
el cual existían, en tiempos remotos, tres tipos de seres, hombre/hombre, mujer/mujer, 
                                                
1 “Spectaculaire ou non, l’activité politique est toujours un mode de manifestation qui défait les partages 
sensibles de l’ordre policier par la mise en acte d’une présupposition qui lui est par principe hétérogène, celle 
d’une part des sans-part, laquelle manifeste elle-même, en dernière instance, la pure contingence de l’ordre, 
l’égalité de n’importe quel être parlant avec n’importe quel autre être parlant”. (RANCIÈRE, 1995: 52) 
2 Cabe señalar que en ciertas manifestaciones del  pensamiento social del siglo XIX la figura del andrógino va 
a ser utilizada como emblema, progresista, de la abolición de las diferencias y del hombre universal. Así lo 
analiza Frédéric Monneyron: “Au cours du XIXe siècle, à la tradition ésotérique de l’androgyne s’est […] 
ajouté un sens social. Le symbole de l’androgyne est en effet utilisé par des penseurs sociaux pour dire 
l’abolition des différences entre les sexes certes mais aussi entre les classes sociales. Ballanche considère le 
progrès comme la disparition progressive des divisions et sa fin comme la réunification de l’androgyne, 
l’homme universel. On retrouve chez des saint-simoniens comme le père Enfantin et l’économiste Pierre 
Leroux une symbolique à peu près identique”. (MONNEYRON, 1996: 132-133) 
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hombre/mujer, unidos en una sola entidad de cuatro brazos, cuatro piernas, dos rostros. 
Aquellos ancestros desconocían el deseo, si seguimos otra idea desarrollada en El Banquete 
según la cual el deseo es hijo de la carencia. Tanto por su forma, redondeada, como por su 
manera de desplazarse, girando brazos y piernas como una rueda, la circularidad los 
caracterizaba, garantía de su perfección: “Circular era su forma y su andar […] Eso explica su 
fuerza tremenda, y su vigor y su inmenso orgullo. Atacaron a los dioses, intentaron escalar el 
cielo, para combatir a los dioses”3. Los dioses castigaron esta rebelión separando sus partes y 
amenazándolos con una nueva escisión en caso de nuevas rebeldías. Desde entonces buscan 
sus mitades respectivas, una búsqueda que puede ser tanto heteroerótica como homoerótica.  

Si esta versión mítica no coincide enteramente con las manifestaciones específicas del 
andrógino en la cultura del fin de siglo, sigue alimentando, en cambio, junto con otros 
materiales discursivos de la época, algunas de sus representaciones. Así, por ejemplo, podrá 
decir Pierre Jourde que su aparición obsesiva en el fin de siglo se explicaría por la capacidad 
de esta figura de encarnar “el deseo autárquico, el rechazo narcisista del mundo” (JOURDE, 
2008: 250). Retomando este mismo elemento, Péladan destacaba ya la figura emblemática del 
adolescente que todavía no ha consumado una relación carnal – antes, más acá, más allá de la 
dinámica su satisfacción/insatisfacción permanentes del deseo –: “Je suis plus que cela, j’ai la 
moitié d’une âme comme la moitié d’une beauté de femme, et cette moitié, je la sens mourir 
en moi. Ô l’horreur, androgyne, de se sentir devenir homme!” (PELADAN, 1891: 261)4.  
Totalidad y perfección son dos elementos que se reactivan en las versiones decimonónicas del 
mito. Puede ser, como en el caso de Oscar Wilde, que  dicha perfección responda a que es un 
ser de arte – de creación o, diríamos hoy, de performance – y no de naturaleza. O remitir a la 
capacidad de funcionar como objeto de deseo total y atraer por igual a hombres y a mujeres, 
como ya sucedía con la figura balzaciana de Séraphîta, amado/a como hombre por Minna y 
como mujer por Wilfrid.  

Si la figura por excelencia del ideal de perfección estética que encarna el andrógino fin 
de siglo es el efebo, su equivalente femenino no parece ocupar un lugar semejante. Frédéric 
Monneyron señala una profunda disimetría entre “androginia” y “ginandria”, dado que si el 
primer término puede llegar a corresponder, como lo hace, a “la perfección de las formas”, el 
segundo designa de manera más sistemática “una perversión del comportamiento sexual” 
(MONNEYRON, 1996: 38) y se presenta más a menudo bajo los rasgos de lo monstruoso. 
Esto se aplica a la mujer de aspecto masculino, a la lesbiana, al travestismo femenino y 
también – de manera más inesperada y sin embargo frecuente – a la mujer fatal. Si su 
apariencia física no lo muestra, una vieja teoría de los temperamentos subyace a la 
representación masculina de la prostituta y de la mujer fatal en el fin de siglo. Como lo 
muestra Elsa Dorlin, la repartición clásica quería que a la mujer le correspondiera un 
temperamento húmedo y frío, más imperfecto que el temperamento seco y caliente del 
hombre, más propenso a la castidad y a la procreación también. Pero las mujeres de tipo 
“voluptuoso” entre las que se encuentra la prostituta – y también  la africana – correspondían 
más bien a un tipo de cuerpo “mutante” ya no en lo anatómico pero sí en lo fisiológico:  

[…] la supuesta lascivia de estas mujeres se percibe como un indicio de una “naturaleza” 
que ya no es totalmente femenina, como si su temperamento experimentara una verdadera 

                                                
 3 “Circulaire était leur forme et aussi leur démarche […]. De là leur force terrible, et leur vigueur et leur 
orgueil immense. Ils s’attaquèrent aux dieux, ils tentèrent d’escalader le ciel, pour combattre les dieux” 
(PLATON, 1991: 119) 
4 En su análisis sobre este texto, Frédéric Monneyron destaca la concepción de época en la que se alimenta, 
prefreudiana, que veía en la niñez y adolescencia períodos neutros en los que la pulsión sexual no es activa. 
(MONNEYRON, 1996: 64) 
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mutación. Ellas muestran un tipo fisionómico y psicofisiológico particular, un 
temperamento caliente, seco y quemante, un carácter intemperante y emprendedor, como 
en las complexiones corporales y de carácter típicamente masculinas. La sexualidad y la 
moralidad, en particular las de las prostitutas, son los estigmas inquietantes de una virilidad 
fisiológica, puesto que los apetitos y las inclinaciones morales son sólo efectos del 
temperamento. Lo que explica la idea de que se trata de una verdadera mutación: un 
recalentamiento del temperamento frío y húmedo, que conduce lógicamente a una 
modificación del cuerpo y de los caracteres sexuados secundarios que de ella derivan. 
(DORLIN, 2009: 63, mi traducción) 

Entramos aquí en un terreno que no es en absoluto el del arte o el del mito clásico sino 
el de arraigadas representaciones de la diferenciación de los sexos y los géneros que cuenta ya 
con una galería propia de híbridos. Entre el monstruo estético y el monstruo biológico se 
establecen puentes potencialmente explotados en la ficción. 

Volviendo al relato mítico, otros dos elementos reaparecen recurrentemente en la 
literatura decimonónica: la “fuerza” y el “vigor” excepcionales del andrógino mítico – que no 
es necesariamente contradictorio con el agotamiento hereditario de un des Esseintes si se 
piensa en la potencia creadora de su incapacidad de acción – y por otro, su desafío a los 
dioses: abandonan, en efecto, según el mito, el lugar que es propio de los hombres para 
intentar “escalar el cielo”. La desmesura que el andrógino mítico paga con su división  pasa, 
precisamente, por su rechazo de un orden que lo subordina a los dioses asignándole un 
“lugar”, incluso un lugar subalterno, si se atiende a la letra del relato. Así lo entiende Peter 
Brooks cuando considera la concepción de lo monstruoso que caracteriza ciertas zonas de la 
literatura romántica y decadente: 

Puede considerarse monstruo, aquello que esquiva la definición genérica. En este sentido 
Frankenstein sería una versión más radical del cuerpo considerable de la literatura 
romántica y “decadente”[…] que usa el travestismo y el hermafroditismo para crear 
situaciones de ambigüedad sexual que cuestionan los roles genéricos definidos socialmente 
y transgrede la ley de castración que define la diferencia sexual. (BROOKS, 1993: 219; 
RODRÍGUEZ PÉRSICO, 2009: 468) 

Semejante es la oposición del andrógino a los dioses, que se dice explícitamente en 
términos no sólo de conflicto sino de “guerra”, de disputa por la ocupación de ciertos 
espacios: escalar, atacar, usurpar un lugar. No estamos solo frente al desconocimiento de la 
Ley, sino también el intento, fracasado, por terminar con un orden de cosas. Recordemos al 
pasar que uno de los que se dirigen a las mujeres emancipadas del siglo XIX es el de 
usurpadoras.  

Nuestros tres asesinos andróginos no escapan a la reescritura del mito: funcionarán 
como figuras de completud, de extraordinaria belleza, juventud y potencia, que desafían un 
cierto orden, el orden policial en el caso de Clara y Flora, que ocupan todas las casillas 
borrando así sus límites, o bien las bases de la antigua civilización occidental condenada a 
morir, en el cuento de Quiroga.  

 “El daño” de Atilio Chiáppori forma parte de un ciclo de relatos que un narrador 
cuenta una tarde de otoño tras otra a una mujer que se designa como la “interlocutora” y que 
espera ávidamente esos relatos. Son historias criminales cuyas víctimas son mujeres y los 
ejecutores o incitadores, hombres que declinan diversos posibles de un erotismo mórbido: 
“Los asesinos son artistas, escritores o médicos para quienes el cuerpo femenino representa un 
objeto de deseo, un instrumento y/o un obstáculo” (NOUZEILLES, 2006: 319). En “El daño”, 
último relato del libro, este esquema parece alterarse dado que es Flora Nist quien mata por 
sugestión a la joven Irene Caro para vengarse de Pablo, su antiguo amante e inminente marido 
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de la rival. A través del condicionamiento hipnótico, consigue que Irene sufra una hemorragia 
en el momento de la consumación del matrimonio. Convierte así a Pablo en instrumento de la 
muerte de la muchacha. La venganza ha sido cumplida: gracias a la sugestión, Flora se ha 
hecho presente en una situación – y en una cama, puesto que hablamos de lugares – de la que 
en principio estaba excluida. También es ella la que, pese a la distancia, hace sangrar a Irene. 
Si hasta el momento había funcionado como su rival, ahora parece ocupar también el lugar del 
marido. Pablo se culpa de la muerte de su mujer. Pero Irene parece desangrarse también “por 
una herida secreta, indecible, una des-floración previa practicada por Flora y reavivada por la 
hipnosis” (MOLLOY, 1998: 533). El cuento abre, así,  el espacio de una equivalencia entre 
Pablo y Flora, análoga a la posición de ésta última en la serie de los homicidas de 
Borderland: todos son hombres, salvo ella, pero Flora cumple su mismo papel. Retomando 
los términos de Gabriela Nouzeilles, podemos decir que el cuerpo de Irene será – como para 
el resto de la serie de los asesinos del libro – objeto de deseo, instrumento de vengaza y 
obstáculo para la relación con el antiguo amante (NOUZEILLES, 2006). 

Esta simultánea ocupación de lugares se manifiesta en otros aspectos de la 
construcción del personaje. Flora condensa caracterizaciones en apariencia opuestas: reúne 
características de la joven emancipada – autodidacta y amante de las ciencias – y de la bruja, 
tal como su nombre parece indicar, y aun el vampiro, cuando besa a Irene, su futura víctima, 
“muy cerca del cuello” (CHIAPPORI, 1954: 119). Y, por otra parte, aunque no va a 
absorberla, va a matar a Irene vaciándola de su sangre. El componente erótico del vampirismo 
se subraya a través de reiteradas ocurrencias del beso a la víctima: “besó largamente a la 
amiga” (CHIAPPORI, 1954: 129); “Bajó la voz y terminó el aciago mandato muy cerca, 
como si la estuviese besando…” (CHIAPPORI, 1954: 130) 

El erotismo de Flora es difuso: una sexualidad polimorfa que reclama la atención de 
Pablo, experimenta el goce sádico del vínculo claramente erotizado con Irene, se manifiesta 
bajo la forma del autoerotismo5. Todos los objetos, todas las relaciones de objeto parecen 
quedar dentro de su ámbito. Es necesario referirse, por otra parte, al personaje de Peggie, 
“camarera, ecónoma y a veces, ayudante en sus caprichosas alquimias de boudoir o en sus 
diletantismos de hipnotizadora” (CHIAPPORI, 1954: 124), caracterizada como una mujer de 
aspecto masculino, musculosa, “de poblado bozo” (CHIAPPORI, 1954: 124), de mirada dura. 
Doble monstruoso de Flora, ambas responden a dos representaciones corrientes en este fin de 
siglo: la mujer fatal como mujer masculina y la “ginandria” descripta por Péladan como 
figura de la repulsión. 

Pero no sólo por su posición en el relato y el carácter multifacético de su erotismo se 
relaciona este personaje con el andrógino. Toda su actividad está construida a partir de la 
conciliación de principios antagónicos: el saber científico le viene de los libros que forman 
parte de una transmisión masculina: la su padre, porque de él es la biblioteca, la del doctor 
Biercold cuyas tesis va a poner en práctica experimentalmente con Irene. Flora misma ha sido 
“educada con todas las libertades masculinas” por lo que “poseía una cultura superior” 
(CHIAPPORI, 1954: 125). La condensación funciona como un verdadero principio 
constructivo del relato: Flora reúne lo femenino y lo masculino, el saber de la ciencia y el 
saber de la magia, la naturaleza y la cultura, lo moderno y lo tradicional.  

                                                
5 “[…] pero no bien hubo salido Peggie, púsose de pie enarcando al talle que levantó en sus senos turgentes las 
mamilas rosadas como fresas. Fue hacia la mesa, tomó un pulverizador y bañó su cuerpo palpitante con ese 
perfume combinado por ella a base de ámbar, nardos y cardamomo. Luego tomóse con ambas manos los senos 
y se quedó así largo rato, los ojos cerrados, aspirando los vahos que ascendían de su piel húmeda”. 
(CHIÁPPORI, 1954: 124-125). 
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Un perfume intenso, desvanecente, flotaba como un vaho en el recinto: Irene sintió el 
pecho oprimido. Costábale respirar y un ligero mareo la invadía. De pronto, frente mismo 
de sus ojos, brilló con una intensidad increíble, una luz verde-amarillenta como si fuesen 
cristales incandescentes de nitrato de uranio. Ese resplandor repentino la cegó en el acto, y 
el mareo anonadóla en un desmayo muy dulce, como un sueño que vence. Era el 
procedimiento físico con que Flora acostumbraba a hipnotizar a Peggie, según enseña la 
escuela de Charcot.(CHIAPPORI, 1954: 129) 

El trabajo con los materiales de la ciencia y de la tradición, literaria u oral, producen 
en el texto un fenómeno de duplicación del que este fragmento es un ejemplo: dos agentes, 
dos fluidos, actúan sobre Irene y producen el estado de transe hipnótico, el perfume y la luz 
eléctrica. El primero de ellos viene de un preparado hecho por Flora, ligando a este personaje 
“maldito” a la figura de la bruja, referencia que también estará presente en los relatos de 
Holmberg y Quiroga. El segundo agente introduce el elemento técnico moderno como 
contrapunto a los preparados tradicionales. La duplicación ya había aparecido al presentar sus 
"incursiones en el campo de la química – aprovechadas en sus veleidades de perfumista – y su 
predilección por las obras de generalizaciones médicas, sobre todo por las de patología 
mental.” (CHIAPPORI, 1954: 125) Silvia Molloy propone una interpretación sobre estos 
rasgos que componen la figura de Flora: 

Encarnación local de la “mujer nueva”, es hija de un científico inglés y de una criolla. 
Atlética, independiente, culta – ex universitaria, ex alumna de Smith College y libre y 
bisexual en sus amores – concentra en su figura rasgos divergentes. Por un lado es la 
intelectual asexuada, viste “con la elegancia rectilínea de las institutrices, habitual en las 
americanas del norte”. Pero al continuar la descripción, en una suerte de strip-tease 
ideológico, el texto desecha significantes para revestir otros, en representación claramente 
conflictiva, como si Chiáppori lidiara con diversas y contradictorias figuraciones de lo 
femenino al mismo tiempo. Así, esta institutriz informe y neutra, al desprenderse del 
impermeable “lo mismo que si se desnudase”, se sexualiza a ultranza. La cabellera cobra un 
“peso excesivo”, las caderas se liberan, los pechos se turgen, los muslos se comban, la 
figura cobra dimensiones mitológicas: “Su cuerpo adquiría ese contorno ofídico de la 
Venus Florentina”. (MOLLOY, 1998: 536)6 

Estas representaciones aparecen de modo tan sistemático en la construcción del 
personaje que retoman aquel rasgo inherente a la construcción mítica del andrógino y a su 
manera de cuestionar la repartición de los lugares sociales7 a través de una simultánea y activa 
ocupación de todos ellos. En esta figura social que la literatura contribuye a nombrar y a 
cernir, el monstruo compuesto del andrógino necesita constituirse como figura de reunión de 
rasgos divergentes. Representación conflictiva, como lo señala Silvia Molloy, que encuentra 

                                                
6 Con respecto a la categoría de “mujer nueva”, Josefina Ludmer menciona el trabajo de Rebecca Stott, The 
fabrication of de Late-Victorian femme fatale. The kiss of death (Houndmills, Basingstoke, Hampshire y 
Londres, The MacMillan Press, 1992) y recuerda que, según esta autora, “la mujer fatal nace a fin del siglo 
XIX, junto con la “New Woman”: Sarah Grand habría inventado este último término en 1894, para referirse a 
las mujeres que estaban entrando en la educación universitaria y en nuevas áreas de empleo”. (LUDMER, 
1999: 376) 
7 Esta  “nueva mujer” está efectivamente muy ligada a una representación virilizada que va a ser asumida y aun 
reivindicada por las feministas de finales del siglo XIX. Pienso por ejemplo en Madeleine Pelletier cuyo 
travestismo, como lo recuerda Joan Scott, formaba parte de su praxis política feminista, lo que la constituyó 
como une figura única: “Madeleine Pelletier savourait l’impression de singularité qu’elle créait. Elle était 
anormale, ni femme féminine comme ses collègues féministes, ni tout à fait homme comme ses camarades 
socialistes”. “La solution adoptée par Madeleine Pelletier fut de détacher la féminité et la masculinité des coprs 
physiques des femmes et des hommes, faisant ainsi de la masculinité une option possible pour les deux 
sexes. Elle exhorta les féministes à se ‘viriliser‘ et à habiller leurs filles ‘en garçon’. ‘Il faut être des hommes 
socialement’, écrivit-elle. Et pourtant, bien sûr, le fait que les femmes devinssent ‘socialement des hommes‘ ne 
suffisait pas à résoudre tous les problèmes posés par leur différence”. (SCOTT, 1998: 202 y 183)  



Lectures du genre Nº 7: Genre, canon et monstruosités  73 

González, Flores del imperio  

sin embargo un lenguaje en el que pensarse a través de la representación andrógina como 
totalidad potente que ataca un orden, u ordenamiento social establecido. El relato de 
Chiáppori le hace un lugar ambivalente: “En contraste con el relato policial de Holmberg, 
resume en este sentido Gabriela Nouzeilles, donde el horizonte ético es problemático pero 
sigue vigente, las narraciones estetizantes de Chiáppori reniegan de toda interpelación moral y 
apelan a la autonomía” (NOUZEILLES, 2006: 319-320).  

Precisamente “La bolsa de huesos” de Eduardo Holmberg es el relato de una 
investigación policial y a la vez del nacimiento de la “novela” a la que ésta da lugar. Por eso 
el narrador funciona a la vez como médico detective y como escritor. A su vez, el cuento 
plantea la oposición entre dos formas de escritura: la del informe científico que está 
escribiendo cuando el “caso” de los asesinatos en serie se presenta y la del cuento policial que 
escribe a continuación. El conflicto entre ética y estética al que alude Gabriela Nouzeilles 
corresponde a la tensión entre estas dos funciones. Recordemos brevemente la trama: a partir 
de la aparición de huesos humanos a los que falta la cuarta costilla, a pesar de que son 
esqueletos de hombre, el narrador lleva a cabo una pesquisa en la que entran en juego 
declaraciones de testigos, recolección de pruebas, estudio frenológico de los restos. El 
resultado de la investigación es un éxito; menos esperable es el rumbo que toman los 
acontecimientos después: tras haber demostrado que los jóvenes asesinados eran brillantes 
estudiantes de medicina y que su asesino, el falso estudiante Antonio Lapas, era en realidad 
Clara, una joven desengañada por el primer estudiante de la serie y que luego continúa su 
venganza, el detective renuncia a entregarla a la policía y se produce un extraño encuentro 
que toma la forma de un duelo entre ambos, una conversación en la que el médico detective le 
impone a la joven que deje su apariencia masculina y que acepte suicidarse tomando una 
doble dosis del veneno con el que mataba a sus víctimas. El escándalo queda así conjurado y 
la joven asesina debe aceptar morir para salvar su honra o la de su nombre. 

Como Flora, Clara es una figura que remite a la “mujer nueva”: madre soltera, 
estudiante brillante, con mano maestra de cirujano para “operar” a sus víctimas y extraerles la 
costilla de la diferencia, alía también los saberes de la ciencia con el conocimiento de los 
arcanos de la bruja: su instrumento de seducción es el perfume que fascina pero al mismo 
tiempo el veneno que mata, un veneno peruano conocido para el saber tradicional pero 
desconocido o casi para el saber científico. Clara es Circe, como la llama uno de sus amantes 
(HOLMBERG, 1957: 227), y es también Palas, diosa varias veces nombrada en el cuento y 
que se esconde en el anagrama de su “nombre de batalla” (HOLMBERG, 1957: 234): Lapas8. 
Al igual que el personaje de Chiáppori,  esta mujer fatal  escapa a la justicia del Estado. Clara, 
dice Josefina Ludmer: “encarna mejor que nadie la modernidad de fin de siglo en la 
“literatura científica” del relato policial: mata hombres de ciencia cuando se saca la ropa de 
hombre, y no recibe justicia del estado, en el momento mismo en que aparecen las primeras 
mujeres en la Facultad de Medicina de Buenos Aires, que fueron también las primeras 
feministas argentinas”. (LUDMER, 1999: 359) 

Gabriela Nouzeilles caracteriza la operación llevada a cabo en el relato partir de la 
figura de quiasmo: la asesina se hace justicia por mano propia matando a los hombres que 
seduce después de haber sido ella misma seducida; el narrador hace justicia por mano propia a 
través de un “asesinato por sugestión” que, aun permitiendo una reparación del daño 
cometido, transforma al detective-narrador en figura del criminal. A la monomanía de la 
joven asesina, corresponde la atracción mórbida que el esplendor estatuario de la joven 

                                                
8 Dardo Scavino ve acertadamente, en efecto, el papel del anagrama y de la figura de Palas/Minerva en este 
cuento. (SCAVINO, 2000: 320-345) 



Lectures du genre Nº 7: Genre, canon et monstruosités  74 

González, Flores del imperio  

muerta ejerce en el detective. Al “criminal-como-artista” que encarnaría Clara, correspondería 
en espejo el “artista-como-criminal” que es el narrador: “ambos coinciden en su uso 
transgresivo del saber médico, su capacidad para crear ficciones, y en su talento para ejercer 
control sobre el cuerpo y la mente de los otros” (NOUZEILLES, 2006: 317)  

Esta organización especular funciona también en el desenlace del duelo de voluntades 
que reúne y enfrenta a ambos personajes: ciertamente el médico detective “disciplina al 
monstruo travestido que representa Clara” (NOUZEILLES, 2006: 317)  obligándola a vestirse 
de mujer para hablar con él (“yo lo quiero” es la imperiosa fórmula de hipnotizador con la que 
logra doblegar su “espíritu altanero”9). Pero, al mismo tiempo, la resolución del caso lo deja 
mal parado, “bajo llave” (HOLMBERG, 1957: 235) y enfrentando una acusación judicial de 
la que tendrá – a diferencia de Clara – que rendir cuentas. 

[…] mi corazón artístico se estremece todavía al recordar la belleza de Clara, y cuando la 
ley escrita, desenterrada de algún código apolillado, me fulmine una sentencia por 
ocultación o […] instigación al suicidio, gritaré a los jueces desde el fondo de mi celda: 
“¡Envidiosos! Con todas sus leyes, no han podido verla en su esplendor radiante e inmortal. 
(HOLMBERG, 1957: 235) 

Una inmortalidad que se refuerza por el hecho de que la última palabra del diálogo 
entre ambos, póstuma, la tiene Clara y no es otra que la fórmula del hipnotizador, “Yo lo 
quiero”, con la que firma la carta que le deja al médico detective. En ella formula un pedido, o 
un mandato: que el médico detective vele por su hijo y  despierte en él “el rayo de la voluntad 
que no vacila” (HOLMBERG, 1957: 234). Pero otro elemento aún relativiza el 
disciplinamiento final del monstruo andrógino: la voluntad vencida de una Clara que acepta, 
finalmente, vestirse de mujer, resulta radicalmente cuestionada por la elección de su último 
traje, el que se resiste a la aceptación del territorio que le es asignado e impuesto socialmente: 
Clara se suicida travestida, bajo la identidad de Antonio Lapas.  

El propio médico detective es una figura dual – ¿otra figura del híbrido? – en la que 
libran batalla dos aspectos en pugna: el “corazón artístico” y el espíritu científico. Como lo 
señala Adriana Rodríguez Pérsico: “La bolsa de huesos (1896) representa el conflicto entre la 
escritura del informe científico y del relato policial. La ficción vence: el protagonista desecha 
la ética médica para internarse por los caminos amorales de la literatura” (RODRÍGUEZ 
PERSICO, 2009: 51).   

 “La princesa bizantina” supone un cambio de perspectiva: del cuento amoral de 
Chiáppori, donde lo literario aparece ya como esfera autonomizada, y la puesta en escena del 
conflicto entre la ética médica y el “corazón artístico” que lleva a cabo el cuento policial de 
Holmberg, pasamos a un texto que se propone a sí mismo como exemplum, género procedente 
de la oratoria y anterior a la invención moderna de la literatura. Este relato narra, en efecto, la 
vida, hazañas y muerte del “caballero franco Brandimarte de Normandía, flor de la nobleza 
cristiana y vástago de una gloriosa familia [cuya] larga vida sin mancha, rota al fin, es tema 
para un alto ejemplo”. (QUIROGA, 1993: 831)  

                                                
9 A partir del momento en que el médico detective descubre a Clara, el relato toma la forma de un duelo entre 
voluntades, característico de la representación de la relación hipnotizador/hipnotizado. Una serie léxica ligada 
a la dominación y a la sumisión se vuelve insistente a partir de entonces: “imperio” de la belleza, espíritu 
“altanero”, “soberana belleza” (HOLMBERG, 1957: 223). El médico teme dejarse “avasallar” por Clara, le 
parece por momentos “que no le hablaba con suficiente energía” y que “algunos vocablos nacían como 
súplicas en vez de retorcerse como órdenes” (HOLMBERG, 1957: 224).  
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También aquí el andrógino es criminal: asesina al caballero cruzado, envenenándolo. 
Sin embargo el exemplum, ese “argumento por analogía” como lo llamaba Roland Barthes 
(BARTHES, 1970: 200), confiere a los hechos y personajes narrados una dimensión 
metafórica o alegórica ausente en los otros cuentos, a pesar de las transformaciones operadas 
por el cuento de Quiroga en su reescritura finisecular de este género10. 

La descripción del andrógino sigue aquí los patrones de su figuración en la literatura 
del fin de siglo y en la pintura prerrafaelita y simbolista11. Alejo y los otros tres príncipes de 
Bizancio se presentan “adorables de indolente gracia, reclinadas amorosamente las cabezas 
una en el hombro de otro, las bocas en suave sonrisa, rojas por el carmín, entrecerrando los 
hermosos ojos pintados” (QUIROGA, 1993: 834). Retomando la figura de Salomé, el menor 
de ellos, Alejo, va a bailar en la fiesta del palacio que celebra el retorno de la princesa cautiva 
y del caballero cristiano que la rescató y con el que va a casarse. La danza también signa la 
muerte del caballero: 

Cuando la tranquilidad sobrevino, Alejo se incorporó lentamente, echando atrás los bucles. 
Toda la gracia del Bajo Imperio había ungido al menor de los príncipes, sobre cuya cabeza 
el viejo emperador tenía puesta toda su complacencia. El adolescente se detuvo solo en 
medio de la sala y comenzó a bailar suavemente, la mano derecha apoyada en la nuca, la 
izquierda ciñendo el traje detrás de las caderas. (QUIROGA, 1993: 833) 

La descripción es canónica: adolescencia, cúmulo de perfecciones formales, por un 
lado, pero también una fusión gemelar con la hermana, a quien mira mientras baila, y de la 
que funciona como doble (MONNEYRON, 1996: 118s)12, lo que destaca aún más la 
centralidad de lo híbrido en la composición de estas figuras. No es la princesa aquí la que 
pierde al caballero cristiano como Salomé perdió a Juan Bautista. Salomé se desdobla, más 
bien: si la seducción del caballero queda a cargo suyo, la danza erótica y el poder mortífero se 
desplazan, en cambio, al príncipe. 

Este carácter híbrido es proliferante en el cuento y se anuncia, antes de las secuencias 
exclusivamente dedicadas al relato de los hechos de la corte bizantina, en el de las hazañas de 
Brandimarte. La primera referencia al monstruo aparece en la descripción del emblema del 
caballero cristiano, una interesante versión de mise en abyme que vuelve a los orígenes 

                                                
10 Recordemos brevemente que los exempla medievales se difunden a través de los sermones, o compilados en  
libros destinados a un público letrado, desde los siglos XII y XIII. Su función no es literaria sino didáctica. Si 
en la Antigüedad habían servido para presentar figuras heroicas o elogios fúnebres o aun en un ámbito jurídico, 
los exempla medievales sirven ante todo como modelo de imitación. Según la definición de Bremond, Le Goff 
y Schmitt, un exemplum “es un relato breve, presentado como verídico y destinado a ser insertado en un 
discurso (en general un sermón) para convencer a un auditorio por medio de una lección edificante.” 
(BREMOND, LE GOFF y SCHMITT, 1982: 37-38, mi traducción). Para los fines de este trabajo, 
consideraremos al exemplum como género, aunque cabe señalar que no hay acuerdo sobre este punto. ¿Se trata, 
en efecto, de un género con constantes de composición verificables o bien de una práctica o momento de un 
discurso con una finalidad común pero con formas de composición extremadamente variadas?  
11 “Les décadents, français et anglais, par la relecture de la peinture de la Renaissance qu’ils imposent, se 
situent dans la lignée directe de cette représentation picturale de l’androgyne [le Saint-Jean Baptiste de 
Léonard et le Caravage, Bacchus, l’auto-portrait de Dürher] […] L’équivoque des formes et l’ambiguïté de 
visage sont souvent de règle dans certaines figures masculines des préraphaélites anglais – que ce soit chez 
Dante Gabriel Rossetti, Everett Millais ou Edward Burne-Jones – et de Simeon Solomon ou, plus tard en 
France chez un Sarluis. Une place à part doit être réservée à Aubrey Beardsley, l’un des artistes les plus 
représentatifs de l’esprit décadent, que l’on associe souvent à Wilde puisqu’il a illustré sa Salomé, ce qui faisait 
dire à ce dernier qu’il avait ‘inventé Beardsley‘”. (MONNEYRON, 1996: 71) 
12 En el capítulo, “Inceste et géméllité”, Monneyron propone un ejemplo interesante del funcionamiento de esta 
forma de androginia, recordando la novela Lesbia Brandon de Algernon Swinburne, escrita entre 1859 y 1868 
y publicada de manera póstuma en 1959. 
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heráldicos del término. Su rodela presenta, en efecto, un ser compuesto de una parte de  león y 
otra de hiena: “Tenía por divisa: La espada es el alma y en su rodela se veía una cabeza de 
león en cuerpo de hiena (el león, que es valor y fuerza, y la hiena, animal cobarde, pero en 
cuya sombra los perros enmudecen). Su brazo para el sarraceno infiel fue duro y sin piedad” 
(QUIROGA, 1993: 831). Si bien es cierto que la referencia a los sarracenos motiva la 
presencia de la hiena en el emblema, los atributos de uno y otro animal remiten más bien a los 
rasgos que el cuento atribuye al caballero y los príncipes – quienes no sólo evitan el combate 
sino que sonríen permanentemente. Caballero y príncipes funcionan como figuras por 
antonomasia de un modelo civilizatorio  agonizante, el de la Cristiandad medieval, y un Bajo 
Imperio decadente pero al mismo tiempo joven y destinado a sobrevivirlo.  

La segunda ocurrencia del monstruo aparece en el relato del combate entre el caballero 
y la hija de una hechicera judía,  “[…] cosa no desdorosa para su honor si se considera que la 
judía convirtióse en león de los desiertos, primero, luego en monstruo antiquísimo, después en 
desordenada piedra de granito, y así en diversas cosas y animales” (QUIROGA, 1993: 831). 
El desenlace de este episodio de la vida de Brandimarte merece una atención particular 
porque volveremos a encontrar rasgos semejantes en otros momentos del cuento. El caballero 
sólo va a poder vencer a la hija de la hechicera cuando ésta adopte la forma de un paladín 
sarraceno, es decir cuando se presente bajo la forma de un enemigo reconocible para él. El 
monstruo es un enemigo con el que el caballero no puede medirse: no tiene común medida 
con él. La inteligibilidad del combate, el reparto de los lugares de amigos y enemigos, 
depende de un orden que el monstruo socava, como lo señala el adjetivo “desordenada” que, 
aplicado por desplazamiento a la piedra de granito, es atribuible a la metamorfosis misma, 
desorden supremo de las clasificaciones, de la pertenencia a géneros y especies definidas. 

Algo de esta inconmensurabilidad entra en juego en la relación entre andróginos y 
guerreros. Entre los príncipes y el caballero no hay encuentro posible aunque más no fuera 
bajo la forma del combate, como era el caso de los otros rivales con los que se había medido 
Brandimarte. La disimetría entre estas figuras emblemáticas se pone claramente de manifiesto 
una vez más en la pantomima de “torneo” (QUIROGA, 1993: 834), que enfrenta a las espadas 
de tres guerreros ciegos con el abanico del príncipe Sosístrato, en una representación que 
divierte a la corte y deja “a todo aquel hierro deshonrado por el abanico” (QUIROGA, 1993: 
834). Se trata de uno de los juegos del banquete con el que se festeja el rescate de la princesa: 
el inofensivo abanico de Sosístrato golpea a los guerreros ciegos, quienes responden dando 
golpes en el vacío. El abanico vence y aterroriza a los guerreros, quienes, como Brandimarte 
frente a la hechicera, no logran ver o reconocer o enfrentar a un enemigo que no responde a 
los mismos códigos de combate ni utiliza las mismas armas. 

La reescritura del exemplum liga al cuento de Quiroga a otras formas de la 
argumentación indirecta como la fábula o el apólogo. Su dimensión política se anuncia de 
manera velada a través de de esta remisión intertextual: en este relato que narra la muerte de 
un modo de civilización y el triunfo de otra, se muestra cómo los sujetos que una y otra 
producen no tienen común medida. Desde esta óptica se entiende la simplicidad de sus 
oposiciones alegóricas que reproducen el esquematismo, y aun el maniqueísmo, propio de los 
exempla. Sin embargo, leyendo con atención vemos que tal simplicidad es sólo aparente y que 
una serie de disonancias viene a complicar el aparato normativo de evaluación inicial y a 
volver menos transparente la moral de la fábula. Si el caballero es valiente, viril, leal, honrado 
por oposición a los príncipes cortesanos, su caracterización es por lo menos ambigua. 
Eduardo Romano percibe con claridad el carácter inesperado de ciertos elementos 
descriptivos relativos al caballero. Lo atribuye a un rasgo de ironía que ilustraría una distancia 



Lectures du genre Nº 7: Genre, canon et monstruosités  77 

González, Flores del imperio  

que Quiroga estaría tomando ya, con respecto a ciertos tópicos del modernismo13. Sin 
embargo, no son los escenarios decadentes de la corte o la figuración de los príncipes lo que 
se pone a distancia. Son los términos que sirven para evaluar al caballero los que abandonan 
la univocidad característica del exemplum para proponer una doble evaluación simultánea.. 
Nada pone en duda el valor y la honra de Brandimarte a lo largo del cuento. Sin embargo, no 
sólo se lo presenta viejo y vencido, en un “simbólico final para la épica caballeresca”14 
(ROMANO, 1993: 1318), sino que – ya desde un comienzo – se lo describe con rasgos poco 
halagadores: además de ser iletrado, “su inteligencia era tosca y difícil. Hubiera sido un 
imbécil si no hubiera sido un noble caballero” (QUIROGA, 1993: 831). La vejez lo priva de 
lo poco que de inteligencia de que disponía, “su inteligencia disminuyó”, quedó “privado de 
claro discernimiento” (QUIROGA, 1993: 832). Los cruzados, por otra parte, reciben el 
nombre de “horda de redentores” (QUIROGA, 1993: 831).   

De esta manera la figura de los príncipes se resignifica. No porque pierdan su carácter 
de personajes malditos sino por la oposición que se establece entre la “sencilla ley del honor” 
(QUIROGA, 1993: 831) del caballero – que rápidamente puede convertirse en estupidez o en 
barbarie – y los rasgos de belleza, refinamiento, erotismo que surgen, aunque calladamente, 
de la caracterización del andrógino. Baste detenerse un instante en la descripción de la danza 
del príncipe Alejo para ver que no solamente renuncia a cualquier forma de devaluación 
axiológica, sino que el retrato se acerca a las figuraciones estéticamente valorizadas del 
andrógino en la pintura del fin de siglo: 

El manto ajustado relevaba su delgadez de adolescente, tan finas las rodillas que aguzaban 
el brocato como dos pequeños senos. Sus pies medían pequeñas distancias. La música 
monótona cesó de pronto; las flautas recogieron la última nota, sosteniéndola 
vaguísimamente. Y en ese hilo perdido el príncipe se detuvo, juntó los pies, sin hacer un 
movimiento. Las caderas entonces comenzaron a ondular, giraban sobre sí mismas 
hinchando el manto alternativamente, las piernas y busto inmóviles. Al fin el adolescente 
de oro, acariciando el aire con sus caderas, recostaba la mejilla en el brazo desnudo, sonreía 
a la hermana distante, cerraba fatigosamente los ojos sombreados que se iban muriendo en 
una lenta agonía de carbón. (QUIROGA, 1993: 834) 

La modernidad de este sujeto andrógino, y la evaluación compleja que recibe en la 
pluma del Quiroga modernista, se lee con más claridad si se relaciona este cuento con otro del 
mismo volumen, “Flor de imperio” (cuyo primer título fue “Flor de Bizancio”). La ausencia 
de toda referencia histórica, legendaria, mitológica, muestra que, tal como sucede en fin de 
siglo europeo, el Imperio funciona aquí más como una noción ligada a la secularización de las 
costumbres – o a su decadencia, como se prefiera – que como un marco espacio-temporal para 
los relatos. Imperio es, en este cuento, otro nombre para ese proceso de cambio acelerado que 
a la vez se teme y se celebra, y para las formas de subjetividad que le son correlativas. “Flor 
de imperio” cuenta la historia de Rubén que, habiendo perdido a su hermana Divina, va 
sufriendo un proceso de transformación en mujer ante el duelo imposible de esa muerte 

                                                
13 Afirma, en efecto, que “al tópico de la metamorfosis, cabe agregar cierto distanciamiento irónico que ya había 
comenzado a adoptar respecto del bagaje retórico decadente: acota, a propósito del héroe, como al pasar, que  su 
“inteligencia, ya pobre en los ardientes años juveniles, disminuyó”. (ROMANO en QUIROGA, 1993: 1318). 
14 Cabe recordar que Brandimarte es un personaje que aparece en el Orlando enamorado de Matteo Maria 
Boiardo epopeya novelesca que a su vez  se basa en  la crónica de Turpín. Ya en el siglo XVI aparecerá 
nuevamente en el canto XXIX del Orlando Furioso de Ludovico Ariosto. Aunque el texto de Quiroga retoma 
únicamente el nombre del personaje, no se lo puede disociar, en efecto de una referencia a la tradición de la 
épica. Lo cual es pertinente si se piensa que la oposición con los príncipes lo es también con una forma moderna 
de arte. Hay que tener en cuenta, por otra parte, que Sosístrato golpea con su abanico “en el yelmo, en el ristre, 
en los quijotes” (QUIROGA, 1993: 834) de los guerreros. La referencia al viejo caballero manchego no es ajena 
a esta reflexión sobre el estatuto de la literatura moderna y su relación con los héroes de la épica. 
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(vuelve a aparecer esta conexión entre gemelidad, androginia e incesto adélfico de la que 
hablamos más arriba) “Ahora, se dice, era la mitad de su existencia la que le faltaba” 
(QUIROGA, 1993: 850). El joven se va metamorfoseando: “Hermoso y gentil como era, sus 
rasgos se afinaron. El bozo que comenzaba a aparecer se detuvo en ligera sombra. Permaneció 
blanco, delicado, fraternal, como si el hombre que en él había hubiera fracasado de golpe a la 
muerte de Divina”; “Sus formas se llenaban; cobró disgusto a los hombres” (QUIROGA, 
1993: 850).  Cuando una relación amorosa con Luisa lo vuelve a su condición masculina y 
está a punto de casarse, prima el andrógino y muere en un éxtasis producido por la morfina, 
“suave y sonrosado doncel, flor decadente del idilio” (QUIROGA, 1993: 851). 

Nuestros tres andróginos criminales pertenecen a la estirpe de estas flores de imperio. 
Sus crímenes repiten, en el terreno de la anécdota, una común y activa reflexión sobre sujetos, 
lugares, territorios en movimiento, sobre su peligrosidad potencial y su capacidad para alterar 
el orden, público y policial. “La política – dice Rancière – es un asunto de sujetos, o mejor 
dicho, de modos de subjetivación” (RANCIERE, 1995: 59) que crea a sus sujetos 
“transformando identidades definidas en el orden natural de la repartición de las funciones y 
de los lugares en instancias de experiencia de un litigio” (RANCIERE, 1995: 60).  De estos 
conflictos, de estos litigios hablan nuestros tres cuentos. No porque asumen la voz de los sin-
parte sino porque les crean un lugar que, gracias a una evaluación ambivalente, retoma del 
andrógino su carácter monstruoso pero también su extraordinaria potencia. Estas ficciones 
parecen no ocuparse sino de fábulas de inspiración oriental, juguetes policiales o galerías de 
rarezas: desde esa autonomía reivindicada, producen algunas de las más potentes escrituras 
políticas del fin de siglo. 
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