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La película Y tu mamá también de Alfonso Cuarón, junto con otras propuestas 
cinematográficas de la misma época como Amores Perros (2000) de Alejando González 
Iñárritu o Como agua para chocolate (1992) de Alfonso Arau algunos años antes, lograron 
reposicionar el cine mexicano gracias a un gran éxito de taquilla más allá de las fronteras 
latinoamericanas. La apertura de mercados a este nuevo cine latino llamó la atención tanto de 
la crítica como de los medios, ya que consiste no solo en una fórmula que funcionó muy bien 
desde el punto de vista económico sino que plantea una serie de preguntas clave sobre las 
formas de vinculación, la sexualidad, el deseo y la marginalidad entre otros temas. En el 
presente artículo voy a desarrollar una lectura del filme a partir de la conformación de nuevos 
vínculos que traspasan las fronteras de lo típicamente “aceptable”, es decir la forma en que la 
transgresión del discurso heteronormativo plantea problemas identitarios en los personajes 
principales, problemas que tocan elementos básicos para la construcción progresiva de una 
identidad masculina, o lo que se entienda por esta. 

 
 

Tenoch y Julio son dos jóvenes que viven en Ciudad de México y a pesar de sus 
evidentes diferencias sociales, comparten una estrecha amistad; sus respectivas novias van a 
pasar las vacaciones en Italia, mientras que ellos se quedan en la ciudad sin planes específicos 
más allá de sus acostumbradas fiestas y la boda de un primo de Tenoch. Es precisamente 
durante esta boda que los jóvenes encuentran a Luisa, la esposa de Jano, otro primo. Luisa es 
española, pero vive en México desde años atrás. Durante la conversación Julio y Tenoch 
comentan sus falsas intenciones de hacer un viaje a la playa e invitan a Luisa a la travesía, 
evidentemente ambos están seguros de que ella no aceptará.  Al día siguiente y debido a la 
infidelidad de su marido, entre otras cosas, Luisa decide dejarlo todo y aceptar la invitación 
de los muchachos. Tenoch y Julio deben improvisar, ya que no pensaban ir a la playa y menos 
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a “La boca del cielo”, playa mencionada, porque no existe. Finalmente logran organizar el 
viaje a última hora y parten junto con Luisa. Durante estos días juntos el trío de personajes 
comienza a profundizar en los diferentes aspectos de la personalidad del otro, como por 
ejemplo sus miedos, deseos y límites, lo cual lleva a un acercamiento mayor, en especial de 
los dos jóvenes hacia Luisa, la cual los seduce a lo largo de la travesía; ellos por su parte se 
dejan llevar por el momento y el deseo de estar con ella. El periplo concluye en una playa a la 
que llegan de casualidad en medio del cansancio y la noche. Finalmente Julio y Tenoch 
regresan a la capital en coche mientras que Luisa se queda en la región a esperar su muerte 
por estar en la etapa terminal de un cáncer, cosa que ella nunca menciona. 

 
Y tu mamá también se presenta con una estructura típica de road movie o película de 

carretera, al desarrollar la acción a través de un viaje en coche y durante el cual suceden los 
acontecimientos más importantes de la trama. La estructura de la narración mezcla dos 
lenguajes cinematográficos distintos, por una parte tenemos la ficción resumida 
anteriormente, en la que podemos ver el desarrollo de los hechos organizados en el viaje, y 
por otra encontramos un recurso meramente literario al introducir un narrador omnisciente por 
medio de una voz en off, encargada de completar el contexto en el que se mueven los 
protagonistas. Los comentarios del narrador pueden hacer referencia a la vida pasada, o futura 
en algunos casos, de los protagonistas para mostrar relaciones, vínculos o comparaciones que 
puedan guiar la mirada y la interpretación del receptor. Más allá de estas aclaraciones sobre 
los personajes, el narrador se encarga de ampliar la perspectiva sobre el contexto económico, 
político o social de México en el momento de la narración. De esta manera, los paisajes 
recorridos durante el viaje pueden ir adquiriendo significaciones distintas para el receptor al 
contrastar hechos de la historia, sea de la región, el país o de los mismos personajes con los 
motivos del viaje. En este sentido, el segundo nivel en la estructura del filme toma un carácter 
comparable con la estética tradicional del documental si consideramos este último a grandes 
rasgos como una presentación de hechos “reales”1, precisamente porque deja de lado las 
características propias de la historia contada y representada en la ficción, para ir poco a poco 
presentando conflictos de clase, corrupción política, desigualdad social, etc. desde una mirada 
que intenta ser objetiva al presentar los hechos sin mayores comentarios, de manera que es 
posible percibir una separación en relación con la distancia tomada desde los dos niveles. De 
esta manera nos encontramos con huelgas estudiantiles en la capital, accidentes de tránsito 
ocasionados por el descuido del Gobierno en cuanto a la planificación de las carreteras, o 
algunas actividades del presidente de la República, todo esto presentado por el narrador, a 
pesar de tener en general poca o ninguna relación con la historia contada. Así entonces, es el 
receptor quien debe ir completando el panorama del viaje y conjugando la ficción con los 
datos contextuales de la historia de México. Es interesante aclarar que estos matices políticos 
están presentes también en el nivel meramente ficcional, pero sus alcances son distintos en la 
medida en que la presentación de los hechos se realiza desde dos lenguajes y estéticas 
completamente diferentes. 

                                                
1 Sin entrar en las problemáticas en cuanto a la definición de las distintas formas cinematográficas y sobre todo 
la oposición documental/ficción, vamos a tomar una referencia sencilla en cuanto al documental para hacer 
referencia a esta distinción en la forma de contar los hechos de la película: “On appelle donc documentaire un 
montage cinematographique d’images visuelles et sonores données comme réelles et non fictives. Le film 
documentaire présente presque toujours un caractère didactique ou informatif qui vise principalement à restituer 
les apparences de la réalité, à donner à voir les choses et le monde tels qu’ils sont” (AUMONT y MARIE, 2005: 
56) 
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El viaje 

Al hablar de road movie es inevitable hacer vínculos con la larga tradición de la 
literatura de viajes en la que hay una constante determinante: la formación del personaje o el 
descubrimiento de sí mismo. En el caso de la historia del cine, estos motivos se han 
desarrollado de manera distinta al estar enmarcados en contextos y públicos claramente 
diferentes. Robert Lang, refiriéndose al “nuevo cine queer” de carretera, menciona que estas 
nuevas representaciones cinematográficas se convierten en la idealización de un lugar en el 
que se pueden cumplir los sueños, como un primer intertexto, pero que a partir de los años 
sesenta se han revelado también como la realización de las pesadillas de la sociedad y sus 
personajes (LANG, 1997: 330) en el encuentro forzoso consigo mismo. Esta nueva tendencia 
representada en los años 90 con películas como My own privat Idaho (1991) de Gust van 
Sant, The living end (1992) de Gregg Araki y Postcads From America (1994) de Steve 
McLean muestran el proceso del viaje como parte básica en la formación y que más adelante 
empiezan a tomar nuevos caminos vinculados a luchas políticas de las representaciones de 
minorías sexuales para asegurar la visibilización y evitar la homofobia. En este sentido, se 
empieza a desarrollar un cine más comprometido políticamente al reivindicar identidades 
marginadas desde la estructura de road movie. Dicho género prototípicamente se organiza 
como la búsqueda de la libertad al tratar de alcanzar un espacio en el que se puedan 
reestructurar puntos básicos de una identidad en conflicto. Robert Lang, señala, a propósito de 
My Own Privat Idaho y el nuevo road movie queer cinema que “el simbolismo de la 
carretera, a manera de liberación ante los límites (libertad de viajar, descubrir, olvidar, 
experimentar, escapar, moverse), tiene una correspondencia, ante todo, con la afirmación gay 
de la sexualidad: sexualidad como celebración del cuerpo y de los sentidos” (LANG, 1997 : 
332) (la traducción es mía).  

Este género dentro del cine se ha vinculado históricamente a la necesidad de escapar a 
la opresión del poder hegemónico con la esperanza de hallar un espacio ideal y se ha 
construido desde perspectivas de género tradicionales en las que se reitera constantemente una 
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estructura patriarcal marcada por la dominación masculina incontestable y directamente 
opuesta a una feminidad pasiva. Esta estructuración fue muchas veces contestada desde 
diversas producciones cinematográficas en donde el estereotipo patriarcal de los personajes 
no es el que prima, sino que más bien es lo que se intenta resignificar. Y tu mamá también se 
inscribe dentro de una tradición de cine de carretera en la cual hay una necesidad de ampliar 
la perspectiva de la nación, es decir que se presenta una descentralización del espacio para ir 
presentando imágenes, paisajes, personajes y acciones que puedan abarcar una cadena más 
amplia de significantes sobre México. Además de esto se incluye otro recorrido más íntimo 
que tiene que ver con las formas de vinculación, los límites de la amistad, los juegos de la 
seducción y el descubrimiento progresivo de la sexualidad más allá de la norma. De esta 
forma asistimos a un viaje que va conjugando el espacio público de la nación en el enfoque y 
digresiones sobre distintas problemáticas sociales y el espacio íntimo de los personajes para ir 
poco a poco develando realidades dolorosas o que no se quieren enfrentar directamente. 

La mentira 

El viaje planteado por los protagonistas está en principio basado en la mentira desde 
distintas perspectivas, de forma que, a medida que se avanza por las carreteras desoladas y 
pueblos olvidados de la nación, hay un ritmo que se va marcando en el progresivo 
descubrimiento de distintas realidades. Dicho de otra manera, el acto de develar y develarse a 
través del viaje es el que marca la continuidad de la acción. El lugar al que se pretende llegar, 
la playa “Boca del cielo”, en principio no existe, sino que ha sido inventado por Tenoch y 
Julio en su intento de seducir a Luisa, por lo cual cuando emprenden su periplo ambos 
jóvenes son conscientes de la inexistencia de tal lugar y desconocen asimismo qué es lo que 
van a encontrar, sin embargo continúan con el engaño. Luisa por su parte oculta la realidad 
que está viviendo y no menciona cuáles son los verdaderos motivos de realizar una aventura 
con dos adolescentes. Luisa les dice a los muchachos al inicio del recorrido: “Sólo hay una 
cosa que tuve clarísima: quería viajar, ver mundo”, esa necesidad imperiosa de libertad se 
debe a que nunca la ha podido vivir realmente; por tanto este viaje, que para ella será el 
último, representa una verdadera liberación. 

Tenoch y Julio desconocen por completo las verdaderas intenciones de Luisa, así 
como los problemas dentro de su matrimonio. A medida que el viaje avanza, los jóvenes van 
percibiendo poco a poco la profundidad de este personaje femenino y su capacidad de 
entregarse al momento, situación que ellos mismos aprovechan para experimentar los límites 
de su propia sexualidad. A lo largo de la carretera se van evidenciando ciertas falsedades o 
verdades incompletas dentro de la relación entre los dos muchachos, la cual en principio está 
sellada por una amistad fuerte, pero en la que hay lugar tanto para importantes secretos como 
para pequeñas mentiras. A propósito de esto, dice el narrador: 

Julio y Tenoch contaron a Luisa muchas anécdotas más. Cada historia confirmaba el fuerte 
lazo que los unía, el vínculo que los volvía un núcleo sólido e inseparable. Las historias que 
contaban, aunque adornadas por su mitología personal, eran verdaderas. Pero como siempre 
sucede, se trataba de una verdad incompleta. Entre lo mucho que olvidaron mencionar, fue 
cómo Julio prendía cerillos para esconder el olor cuando iba al baño en casa de Tenoch, o 
como Tenoch levantaba con el pie el asiento del escusado en casa de Julio. Esos eran 
detalles que no tenían por qué saber el uno del otro. (CUARÓN, 2001) 

En las distintas relaciones de los personajes que se presentan en la película podemos 
ubicar una constante vinculada con lo no dicho o con el engaño. Por un lado Luisa lleva 
muchos años viviendo una mentira en su matrimonio debido a las infidelidades del marido y 
había siempre intentado pasar por alto ese tipo de situación para mantener la vida que había 
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logrado construirse, ya que Jano y Luisa encontraron muy conveniente unirse en matrimonio 
para poder escapar de lazos familiares que resultaban asfixiantes. Por otro lado Julio y Tenoch 
mantienen una estrecha relación de amistad en la que se guardan secretos importantes 
relacionados con su vida cotidiana o con sus vínculos sexuales como el hecho de haber sido 
infieles a sus novias con la novia de su mejor amigo o los pequeños ejemplos mencionados en 
la cita anterior en donde ambos personajes ocultan o disminuyen con omisiones los hechos 
que los diferencian. Es precisamente este encubrimiento el que entra en juego al plantear la 
narración desde el desplazamiento que propone el viaje por la carretera, ya que al dejar atrás 
la cotidianidad es posible sobrepasar una serie de límites que de otra forma presentarían 
mayor dificultad. 

 

El deseo es una pregunta cuya respuesta no existe 
Luis Cernuda 

La interacción de los tres personajes se establece en principio desde un plano 
semántico al hacer referencia a sus nombres, los cuales se vinculan con personajes, épocas y 
discursos específicos de México. En primer lugar, Luisa Cortés, española que viene a México 
representa en ella misma la carga del proceso de conquista al relacionarse su apellido con 
Hernán Cortés, conquistador de México. Luego, Julio Zapata, joven de clase obrera, se 
vincula con uno de los más importantes líderes militares de la Revolución mexicana, 
Emiliano Zapata. Y por último, Tenoch Iturbide, el joven de clase alta, hijo de un político, 
representa una dualidad. Por un lado su apellido hace referencia a los Iturbide, familia noble, 
gobernante de México por un corto periodo en el siglo XIX; por otro lado su nombre fue 
producto de una decisión política de su padre, ya que en principio llevaría el nombre 
“Hernán”, de nuevo clara referencia al conquistador de México, pero, ya que el niño nació en 
el año en el que su padre ingresó en el servicio público, “este último se contagió de un 
nacionalismo inusitado”, por lo que decidió ponerle el nombre de Tenoch, haciendo referencia 
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al emperador azteca con el cual inicia la etapa de los emperadores mexicas2. Esta lectura del 
triángulo de protagonistas a partir de las implicaciones históricas de sus nombres se relaciona 
muy bien con la dimensión documental presente en la película, ya que es en esta parte donde 
se abre un espacio crítico de la sociedad mexicana, las huelgas de trabajadores y estudiantes, 
las contradicciones de las decisiones del gobierno, la intolerancia policial y el sufrimiento de 
los pobres, entre otros. El narrador presenta diversas realidades a través de un viaje matizado 
por el paisaje mexicano y el sufrimiento de la población a causa de la pobreza o condiciones 
de trabajo injustas denunciadas en las huelgas pero este motivo no tiene cabida dentro de las 
reflexiones y preocupaciones de los personajes, porque ellos se desenvuelven en una realidad 
muy distinta que no participa directamente de los conflictos vividos en su época. El devenir 
de su construcción identitaria no está marcado por el ritmo del acontecer político o histórico 
de México, sino que se ven interpelados por el erotismo, el descubrimiento del cuerpo, la 
experimentación y la huída.  

Volviendo al dúo de protagonistas y su vinculación podemos ver que Tenoch y Julio 
constituyen una pareja de amigos muy cercanos la cual se basa en una serie de preceptos 
básicos, al cumplirlos se identifican como “charolastra”, término inventado por ellos mismos 
a partir de una canción popular y en el que se implica un vínculo particular entre ambos, estas 
reglas están fundadas en gustos como el fútbol, el orgullo de grupo, la lealtad y la libertad. De 
esta forma se establecen principios indispensables para entrar en su círculo que no deben ser 
infringidos. Con respecto a la lealtad hay uno muy importante: “no te tirarás a la vieja de otro 
charolastra”, regla que ambos ya han roto pero que no es revelado sino cuando el viaje ya ha 
comenzado, mientras que al mismo tiempo, otra regla dice: “Cada quien puede hacer de su 
culo un papalote”, lo que implica una libertad sexual amplia y casi sin restricciones en la que 
los demás no deberían tener una opinión o influencia. Esta suerte de decálogo funciona para 
ambos jóvenes de manera aparente, ya que los dos incumplen con reglas básicas, pero se 
mantienen por medio de la mentira o las omisiones mencionadas en el apartado anterior, las 
cuales cumplen la función de evitar los roces producidos por las diferencias sociales de ambos 
protagonistas y sus traiciones. 

La primera imagen que recibe el espectador al iniciar la película es una escena de sexo 
febril, en la que aparecen Tenoch y su novia poco tiempo antes de que esta se vaya de viaje 
para Italia. Al final del acto, ambos se prometen guardar fidelidad durante el tiempo que 
pasarán separados uno del otro. Asimismo, Julio, quien no goza de los mismos privilegios de 
libertad en la casa de su novia, aprovecha unos instantes para hacer rápidamente el amor con 
Cecilia. Esta presentación de ambos jóvenes marca el devenir del filme centrado en la euforia 
del sexo y la emoción de la experimentación y descubrimiento con el mismo. Por medio de 
los diálogos durante el viaje es evidente cómo los protagonistas se encuentran en un proceso 
de identificación de su propio cuerpo y del placer, así como la identificación del otro. 

Es precisamente dentro de este proceso de identificación y búsqueda de sí mimos en el 
que los personajes van a jugar con la transgresión de los modelos clásicos de masculinidad. 
En principio podemos ver la representación de una serie de estructuras prototípicas producto 
de la construcción de la masculinidad patriarcal tradicional y heterosexista, es decir una serie 
de normas organizadoras del sujeto heterosexual que lo presentan como una sexualidad 
“natural” e incuestionable, la cual se asigna a cada persona de manera que no haya un 

                                                
2 Para profundizar en el análisis sobre las cuestiones de clase y nación en Y tu mamá también, véase: ACEVEDO 
MUÑOZ, 2004.  
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cuestionamiento previo sobre la preferencia sexual de cualquier sujeto3. Por un lado la figura 
del macho es un eje que atraviesa el imaginario en el que viven los personajes, ambos 
pertenecen a medios que, a pesar de ser muy diferentes, perpetúan los esquemas típicos del 
poder vinculado al género masculino. Recordemos por ejemplo la imagen del matrimonio en 
donde se presenta el presidente de la República con todo su cuerpo de seguridad en medio de 
una gran fiesta con mariachis, en esta escena, lugar de encuentro del trío protagonista, es 
posible observar las representaciones más prototípicas de la masculinidad mexicana, es decir 
el Estado en la figura de su más alto dignatario: el presidente de la República, los cuerpos de 
seguridad privada, muestra del poder económico y la influencia política de la familia de 
Tenoch y por último una figura tradicional de la cultura del país en el espectáculo ofrecido 
por los mariachis a caballo, lo cuales encarnan los ideales del charro mexicano como 
personaje popular de la hacienda que reúne las cualidades deseables de virilidad tradicional. 
Además de los elementos anteriores podemos ver las referencias al padre de Tenoch, político 
corrupto que dirige los destinos de la familia a su antojo y de deja llevar por sus ansias de 
poder. Por otro lado el desconocimiento del género femenino y su asimilación con el misterio 
o el simple objeto de placer forman parte de estos esquemas que se va desarrollando a través 
del filme, sin embargo resultan ser las mujeres quienes tienes los papeles más importantes en 
las vidas de los dos jóvenes protagonistas, ya que ambos han sido criados en hogares en los 
cuales el padre se encuentra ausente de manera total –como en el caso de Julio- o parcial –
como en el caso de Tenoch-. Resulta la misma situación para Luisa en incluso para su esposo 
Jano, quienes no conocen a sus padres y son criados por una madre –abuela en el caso de 
Luisa- sumamente dominante y de la cual ambos desean escapar con la ayuda del matrimonio. 

Tenoch y Julio tratan de cumplir con los requisitos básicos que la masculinidad 
implica para unos muchachos de su edad en lo que respecta a su capacidad de conquista y de 
consumar el acto sexual como demostración de su hombría. Fuera de esto, su relación de 
camaradería se basa también en un intenso erotismo, típico de la adolescencia, que más 
adelante se desborda. Ambos participan de juegos eróticos como masturbaciones juntos y una 
necesidad de mostrarse uno al otro en sus espacios más íntimos. Evidentemente estos hechos 
nunca son interpretados desde un punto de vista homoerótico para los personajes, ya que 
desde su idea típica de la masculinidad, el macho hace ese tipo de cosas en un espacio de 
juego y competencia y que forman parte de su “normalidad”.  La masculinidad tradicional 
necesita ser exhibida para poder llegar una confirmación de la misma en la mirada de los 
otros, es decir, su evidencia reside en una afirmación constante de los atributos que la 
constituyen. De esta manera los juegos de los adolescentes, en este caso los personajes 
principales, participan de rituales adolescentes de afirmación de la masculinidad los cuales 
pueden acercarse a un fuerte erotismo.  

Desde un punto de vista teórico de la construcción del género desarrollado por la 
filósofa Judith Butler en El género en disputa, estas representaciones en las que se 
manifiestan roles o actitudes de género (por ejemplo enunciados o poses que caracterizan la 
masculinidad o feminidad típicas) forman parte de toda esa serie de hechos discursivos que 
repiten la afirmación y construcción del género a partir de esquemas performativos, los cuales 
para el caso de la masculinidad tradicional necesitan ser demostrados de forma continua4 y 
                                                
3 De acuerdo con GAIL Dines, “el heterosexismo es un término acuñado como una analogía con el “sexismo”. El 
diccionario lo define como una discriminación o prejuicio por parte de los heterosexuales en contra de los 
homosexuales […]. Así, el heterosexismo se referiría a la ideología heterosexual que se encuentra codificada en 
las principales instituciones culturales, sociales y económicas de nuestra sociedad” (DINES, 2002. La traducción 
es mía).  
4 Judith Butler plantea la teoría del género como un acto performativo basada en la teoría de “Actos de habla” de 
Austin, desde su punto de vista existen enunciados que al emitirse realizan al mismo tiempo acciones o “cosas” 
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pasar por una serie de pruebas que confirmen la capacidad fálica (BUTLER, 2001). La 
construcción prototípica de la masculinidad se ha diferenciado de los discursos de lo 
femenino por el hecho de ser lo masculino estado siempre puesto en duda, la masculinidad ha 
sido vista como una pregunta de la cual no tenemos siempre respuesta afirmativa –es decir, 
que el hombre debe constantemente reafirmar su masculinidad-, pero que los parámetros de 
sus características ideales sí han sido claramente establecidos culturalmente, de manera que 
de acuerdo con la cultura específica hay una serie de comportamientos esperables en los que 
se basa una idea de masculinidad; el logro de estos requisitos debe reafirmarse 
constantemente para no ser considerado como “poco hombre” o peor aun “afeminado”. De 
esta forma el hombre necesita probarse, no una o dos veces, sino a lo largo de la vida para 
poder demostrar que posee los atributos que caracterizan la masculinidad tradicional. Tenoch 
y Julio se demuestran uno al otro su capacidad masculina por medio de la ostentación de su 
pene y de la eyaculación de uno junto al otro. Por tanto, dentro de una lógica patriarcal, los 
juegos mencionados no implican el placer del “voyeur”, sino la confirmación a esa pregunta 
constante que plantea la sociedad sobre la necesidad de demostrar la hombría de forma 
reiterada. En todo caso, la respuesta no es necesariamente la más obvia que se haría en 
positivo: “sí soy un hombre”, sino otra planteada en negativo y que responde a una de las 
prohibiciones básicas más importantes del patriarcado: “No soy un marica”. Podemos ver este 
tipo de conducta masculina en la escena de la piscina del club donde el padre de Tenoch es 
accionista mayoritario, ahí, ambos amigos se masturban en el trampolín mientras hablan de 
mujeres, el final de la escena se dan con el semen que entra en la piscina:  

J: Güey imagínate las chichis de Conchita, puta, pezoncitos paraditos.  

T: ¡Qué rico! Güey, la puchita de Mayela cabrón, acá toda mojadita, bien peludita. 

J: Güey la mamá de tu vieja. 

T: No mames pendejo. 

J: La maestra de dibujo de la secund. 

T: Güey, güey miss Georgina. No mames, Salma Hayek, cabrón. 

J: Si cabrón, Salmita. Güey tu prima cabrón. 

T: ¿Qué prima güey? 

J: ¡La española! (CUARÓN, 2001) 

La organización y equilibrio de este mundo erótico masculino descrito anteriormente 
se rompe con la presencia de un tercer elemento, Luisa. Ella está más allá de todo tipo de 
juego de la adolescencia, representa la experiencia y la madurez sexual, por lo cual es 
irresistible para ambos. Luisa aporta un punto de vista completamente diferente del sexo y de 
las relaciones en general. Desde su perspectiva toda demostración de superioridad o poder no 
tiene sentido, sino que es el placer el que cuenta. Es precisamente este giro en la concepción 
del género y sobre todo de la sexualidad el que llega a resignificar los vínculos ya 
establecidos, porque desde la mirada de Luisa, ese mundo masculino lleva a otras 
implicaciones como lo es la inmadurez y la falta de definición de su sexualidad. El 
                                                
por medio de las palabras utilizadas. Con este término Butler considera que la performatividad “no es un acto 
único, sino una repetición y un ritual que logra su efecto mediante su naturalización en el contexto del cuerpo.” 
(Butler, 2002: 15). De esta manera, para que un acto sea performativo es necesario que se repita constantemente 
y se reproduzca, para así mantener su estatus de ley. 
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descubrimiento que representa el viaje en la vida de los personajes empieza a darse a causa de 
la irrupción del sexo. Luisa cambia los roles pretendidos en principio por los muchachos y 
pasa de ser identificada como la presa a encarnar a la seductora, por lo que se acuesta tanto 
con Tenoch como con Julio. Evidentemente el sexo fue siempre el objetivo de ambos para 
invitarla a hacer el viaje a la playa, incluso pretenden ayudarla a salir de la tristeza provocada 
–según ellos- por la infidelidad de Jano. Con respecto a esto le dice Julio a Tenoch: 

J: Oye, ¿tu crees que la primita afloje? 

T: Se ve que el pinche Jano le pone el cuerno acá bien cabrón. 

J: Gacho ah. Pues habrá que redimirla ¿no? A ver si se pone más contentita. 

T: A ver vamos güey, a ver. (Ambos espían por la ventana y encuentran a Luisa llorando) 
(CUARÓN, 2001). 

En la cita anterior se ven claramente las intenciones de utilizar a Luisa como la 
satisfacción de su deseo y de esta forma actuar como “machos” que seducen y atrapan a su 
presa, sin embargo podemos ver por ejemplo con más detalle la escena del hotel de paso que 
sigue a la anterior, en la que Luisa hace su primer intento de dejarse llevar por la tensión 
sexual y no seguir siendo presa de la tristeza que la agobia. En este punto, luego de haber 
llorado de nuevo, se encuentra con Tenoch, quien sale de la ducha un momento para pedirle 
shampoo; esta situación es aprovechada por Luisa para seducir al joven e invertir los papeles 
pretendidos desde un inicio; en este caso Tenoch es manejado por Luisa y debe seguir sus 
instrucciones. La escena se desarrolla en la habitación de hotel donde Tenoch entra con la 
toalla: 

Tenoch: ¿Estás bien? 

Luisa: Sí, sí, ha debido ser el calor, el cansancio. 

T: Oye, es que queremos saber si tienes shampoo, ¿traes? 

L: Quítate la toalla. 

T: ¿Qué? 

L: Que te quites la toalla. 

T: ¿La toalla? 

L: Sí, la toalla, quítatela Tenoch. (Tenoch lo hace) Pero no te tapes, no te tapes. ¿Te excitas 
muy rápido, eh? 

T: Sí, ¿verdad? 

L: Es a la izquierda, me has engañado. 

T: ¿Cómo? 

L: Tú dijiste que se te inclinaba a la derecha, pero no, es a la izquierda. ¿Sabes que así la 
había imaginado? ¿Por qué no te haces una paja? ¿Quieres que te ayude? ¿Quieres que te 
enseñe las tetas?  

T: Sí.  
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L: Bueno, te las enseño si te tocas. Ven aquí Tenoch, más cerca. (CUARÓN, 2001) 

A partir de esta situación el vínculo entre los dos jóvenes se complica, Julio por su 
parte se siente traicionado “como cuando descubrió a su madre en los brazos de su padrino 
cuando era tan solo un niño”. Luisa se da cuenta del daño que pudo causar entre ellos y 
«siente que rompió un equilibrio natural entre los dos amigos que solo ella misma puede 
restaurar». Este hecho es el que desencadena la revelación de una serie de realidades y 
engaños como el de haberse acostado con la novia del otro, es decir, la evidenciación de la 
deslealtad. Pero hay algo más allá que los une, ya que una falta al honor de este tipo dentro de 
las masculinidades tradicionales implica un desafío mayor, en este caso el vínculo de ambos 
es todavía importante. Por causa de esto Luisa expresa su forma de ver la manera en que 
ambos se comportan: 

Luisa: Pensé que erais distintos pero sois las mismas bestias. Qué manifiesto ni qué 
charolastras de mierda, si ni siquiera respetáis vuestros propios mandamientos. Como todos 
los tíos, marcando territorio y dándoos de hostias cuando lo único que os gustaría sería 
follar el uno con el otro, eso es lo que os gustaría. Qué más da si os habéis acostado con la 
novia del otro, qué más da, coño, con lo rápido que os corréis los dos (CUARÓN, 2001). 

En la cita anterior encontramos un punto básico dentro de la historia el cual pone en 
evidencia los tabúes y las traiciones que se encontraban detrás de la amistad de los 
protagonistas. Luisa desde su perspectiva y ayudada por la cólera expresa su opinión sobre 
Tenoch y Julio, las contradicciones de su discurso y su falta de madurez. En este pasaje es 
posible apreciar más claramente el proceso de formación para ambos jóvenes desarrollado a 
lo largo del viaje y guiado por la experiencia de Luisa quien los va introduciendo en su 
mundo a través de un erotismo desbordado que va a ir aumentando hasta el final del recorrido. 
Tenoch y Julio deben aprender a controlar sus impulsos así como a hacer el amor, por lo que 
van dejando poco a poco la faceta de adolescentes febriles con la que son presentados al 
inicio. 

El siguiente paso dentro de la seducción emprendida por Luisa es Julio, ya que de 
cierta forma debe completar el proceso de aprendizaje iniciado y al mismo tiempo 
“equilibrar” la situación erótica que había creado con Tenoch. Es precisamente esta acción la 
que lleva a ambos jóvenes a confesar sus respectivas infidelidades movidos por los celos y la 
competencia por lograr los favores de Luisa. Siguiendo esta lógica, Luisa trata de 
introducirlos en una visión distinta del sexo, por medio del breve proceso de aprendizaje 
ligado al viaje en el que se van dejando llevar por sus impulsos para sobrepasar límites que no 
tenían previstos, los cuales llegan a poner en duda la concepción de su propia masculinidad. 
Más adelante logran arribar por casualidad a la playa, destino final propuesto, y es 
precisamente en este lugar alejado y de cierta forma idílico en el que profundizan los lazos 
que los unen a los tres gracias a la reconciliación promovida por Luisa. Después de recorrer 
un poco los alrededores e instalarse en un pequeño cuarto, los tres personajes se piden 
disculpas mientras toman tequila en un bar del pueblo, ahí mismo Julio y Tenoch confiesan 
que sus infidelidades con la novia del otro se habían dado ya repetidas veces, pero esto no 
agrava la situación, sino que los acerca en un orgullo machista de compartir la mujer de su 
compañero. Julio además hace otra confesión, él se acostó también con la madre de Tenoch:  

J: Oye, neta, neta, neta, pero neta neta, júramelo, ¿te la mamó Ceci? 

T: ¿La muerde tantito no, güey? 

J: Ay no! Sí te la mamó! 
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L: Y Ana también la muerde? ¿Tampoco sabes? 

J: No, ella sí la mama bien rico. 

T: No mames güey, ¿no que no te la había sopleteado? 

J: No más la puntita, no te ofendas. […] 

T: Oye, ya que estamos tirande netas, la neta es que sí me cogí a la Ceci varias veces, güey. 

J: (riendo) No pues no hay pedo güey, yo también le he estado poniendo con la Ana un 
chingo. (…) 

T: ¿Te das cuenta güey? ¡Somos hermanitos de leche! […] 

J: Oye Tenoch, ¡Y a tu mamá también! 

T ¡¿Qué?! 

J: Me cae güey, el día que le hizo la limpia. (CUARÓN, 2001). 

En este ambiente más relajado por el alcohol y las confesiones, los tres personajes 
regresan a la habitación en donde se reanudan sus pasiones. Esta vez con la diferencia de que 
se cierra completamente el triangulo iniciado en la primera parte del viaje. Tenoch y Julio 
traspasan los límites impuestos por el patriarcado en la delimitación del homoerotismo, ya 
que logran liberar toda una carga sexual contenida del uno hacia el otro, la cual se ve latente a 
través de la película y que Luisa señala en varias ocasiones. La escena termina con un beso 
entre ambos y sugiere una continuación del acto. Es precisamente este hecho el que se viene 
insinuando a través de los juegos sensuales de adolescentes a los que juegan Julio y Tenoch, 
los cuales se organizan de manera que cada uno muestra sus cualidades de macho que tiene la 
capacidad de seducir y de preñar, sin embargo el recorrido hecho durante el viaje a “Boca del 
cielo” los sumerge en un proceso de autoconocimiento pero sobre todo de aceptación del otro 
al revelarse como es en realidad, más allá de las mentiras y graves omisiones. Así entonces 
este viaje revelador en un sentido sexual por la influencia de Luisa, resulta también un 
descubrimiento de los límites posibles de su amistad. Ante esta situación ambos personajes se 
cierran las posibilidades de continuar en la experimentación. A la mañana siguiente todo ha 
cambiado, ninguno de los dos puede seguir siendo el mismo, su amistad ha ido demasiado 
lejos dentro de las posibilidades que su concepción hombre-amigo-compañero le permite. 
Cada uno prepara sus cosas y se disponen a regresar a la ciudad. El narrador indica que 
durante el viaje casi no se hablan uno al otro y luego de regresar dejan de verse por completo 
ya que se evitaban con excusas. 
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Consideraciones finales 

¿Qué fue lo que pasó entre ambos si a lo largo del filme se sugiere una laxitud en sus 
costumbres sexuales y en la forma de atraerse el uno hacia el otro? Dentro de las 
caracterizaciones prototípicas del patriarcado hay espacios en los que el homoerotismo es 
tolerado e incentivado, el acercamiento de los cuerpos, la admiración etc., pueden formar 
parte de este contexto, evidentemente estas delimitaciones dependen de épocas y culturas. 
Para el caso de estos personajes se puede ver una fuerte vinculación, pero en el momento de 
transgredir el límite de lo aceptado tácitamente se rompe un pacto importante, más importante 
que el honor defendido en la fidelidad de la mujer, porque se pone en duda la masculinidad 
directamente, se cuestionan esas características tan débiles que la conforman. Al dar este paso 
su identidad entra en crisis y responden ambos con la huída y el silencio. 

Un año más tarde Tenoch y Julio se encuentran en un café, a pesar de que ninguno de 
los dos quería hacerlo -señala el narrador-. Se hablan como desconocidos, con miedo de 
regresar a un hecho que los avergüenza o que no saben de qué manera abordar. En ese 
momento Tenoch le relata a su antiguo amigo los motivos verdaderos del viaje de Luisa: un 
cáncer terminal. Por esta razón al final de la aventura ella les dice: “La vida es como la 
espuma, por eso hay que darse como el mar”, es su última recomendación hacia la 
maduración, el encuentro de sí mismos en una liberación de los estereotipos y los 
encasillamientos. Los efectos de este viaje en ambos jóvenes nos los conocemos, ya que no se 
dan explicaciones del resultado del cuestionamiento sobre la masculinidad que ellos 
descubren, simplemente dejan de verse por completo. En este sentido la película no llega a 
desarrollar las principales problemáticas planteadas entorno a la profundidad de los 
personajes y dimensión identitaria debido al hecho de que el planteamiento se mantiene 
superficial en la presentación de los hechos. De esta manera el espectador sigue de cerca el 
relato de viaje por medio del cual se llega a un punto de crisis que desarma el triangulo sin ir 
más allá. 

El límite traspasado por Tenoch y Julio durante el viaje hace de su periplo la inversión 
del esquema heroico (modelo típico de la masculinidad heteronormativa), ya que en principio 
este pretende hacer que el sujeto pase una serie de ritos de iniciación que van a demostrar su 
hombría. Por el contrario, ambos protagonistas fracasan en esa demostración desde un espacio 
íntimo, ya que no logran establecerse como los machos conquistadores y seductores; al 
contrario es Luisa quien los seduce para ayudarles a madurar en su sexualidad, mientras que 
ellos juegan un papel pasivo dentro del esquema planteado en el filme que conlleva a una 
transgresión del esquema típico masculino. Dentro de este esquema una de las reglas más 
importantes consiste en la prohibición de la homosexualidad, de manera que el romper dicha 
indicación pone en crisis su visión de la sexualidad, de su amistad y de sí mismos en tanto que 
hombres, lo cual lleva a un cuestionamiento desde la base más sensible de la ideología 
patriarcal, lo que inevitablemente desencadena una crisis identitaria que los protagonistas no 
llegan a enfrentar de manera inmediata. Este fracaso evidencia la fragilidad de las 
caracterizaciones más importantes del discurso de la masculinidad patriarcal, el cual necesita 
de una constante demostración para poder esconder la artificialidad del mismo (BUTLER, 
2001). 

Tenoch y Julio deben resolver su cuestionamiento identitario de alguna forma, ya sea 
adaptándose a los requerimientos de una masculinidad tradicional o a la transgresión de la 
norma, sin embargo el filme presenta solamente el inicio de la crisis como tal sin profundizar 
suficiente en las implicaciones de la misma. Al final la amistad se destruye y ninguno de los 
dos logra reestablecer los lazos que los unían antes del viaje con Luisa durante el cual 
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pudieron madurar y conocer un poco más sobre sí mismos y los límites a los cuales están 
dispuestos a llegar; sin duda la transgresión desde un punto de vista de su sexualidad en el 
rompimiento con los esquemas tradicionales no constituye un estadio que estén preparados a 
alcanzar, en este sentido no se llega a una verdadera transgresión del modelo, sino a un 
fracaso del mismo que los hará recomenzar en su búsqueda, pero esta vez separados, sin el 
elemento que perturba, es decir la presencia del otro y su erotismo. 
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