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N’étant pas photographe, je n’ai à ma disposition que deux expériences :  
celle du sujet regardé et celle du sujet regardant. 

Roland Barthes, La chambre claire 
 
 

La réflexion sur les logiques et les dynamiques « de situation » entre la littérature et la 
société est fort complexe (BOURDIEU, 1993) et les difficultés se multiplient au moment 
d’examiner attentivement les rapports entre femme-artiste, femme-écrivain et environnement 
social. En outre, si cette tâche se révèle compliquée et représente un défi intellectuel dans le 
présent, elle devient téméraire lorsque l’exercice porte sur la littérature et la société du début 
du XXe siècle. 

 
Le théoricien Dominique Maingueneau guidera notre exploration et notre tentative 

d’identification de l’espace de la création et de ses alentours conceptuels. Je propose donc, 
pour commencer, une citation de Maingueneau où l’exclusion historique du composant 
« femme-créatrice » n’est pas gratuite, car l’élimination du genre est un fait stratégique 
toujours suggestif et significatif: 

 
La confrontation de l’Homme et de la femme est en réalité inséparable de la constitution de 
l’Artiste, leur drame inséparable de celui de la création esthétique. En lieu et place du 
couple formé par l’Homme et la Femme, c’est désormais à un triangle que nous sommes 
renvoyés, celui que forment l’Artiste, l’Homme et la Femme. Le surgissement de la femme 
fatale dans le monde de l’Homme est inséparable du surgissement de l’oeuvre dans le 
monde : en élaborant ses spectacles de mort, l’Artiste construit aussi l’espace qui lui permet 
de se constituer comme Auteur. (MAINGUENEAU, 1999 : 88) 

 
Selon une autre affirmation du même auteur, dans l’essai intitulé Le discours littéraire. 

Paratopie et scène d’énonciation (2004), il y a toujours une sorte de phénomène dialogique, 
une interaction entre l’auteur et le contexte parce que le créateur génère ses propres conditions 
de production au fur et à mesure qu’il est, paradoxalement, dépendant de ces mêmes 
conditions: « l’écrivain est quelqu’un qui n’a pas lieu d’être [dans les deux sens de la 
locution] et qui doit construire le territoire de son oeuvre à travers cette faille même. [Son] 
énonciation se constitue à travers l’impossibilité de s’assigner une véritable place » 
(MAINGUENEAU, 2004 : 84). 

 
La notion de « paratopie créatrice », que nous venons de définir, implique bien sûr un 

tournant épistémologique dans les études littéraires en général, mais offre aussi de très 
intéressantes implications de genre. Notre étude vise ainsi à analyser la proposition théorique 
de Maingueneau et à essayer de l’élargir, l’enrichir et la mettre en question en considérant les 
rapports littérature-société chez une auteure marginale, notamment à cause de sa féminité. Les 
particularités de cette interaction socio-littéraire sont évidentes chez Delmira Agustini (1886-
1914), poète uruguayenne qui ouvre la modernité artistique en Amérique du Sud. De fait, elle 
constitue un « exemple paratopique paradigmatique » en raison de la construction non-
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hégémonique de trois possibilités d’espace littéraire autour d’elle. Premièrement, elle est 
marginale à cause de son sexe ; ensuite, elle vit dans une époque instable et tendue suite au 
changement des mentalités de la fin du siècle ; enfin, son pays, l’Uruguay, s’efforce de 
refléter les structures économiques et culturelles européennes sans encore y parvenir. 

 
Il est donc légitime de soutenir la thèse que Delmira Agustini représente cet 

extraordinaire désir d’inscription ou d’inclusion dans un champ littéraire. Toutefois, malgré 
tous les efforts de l’auteure, cette inclusion ne peut être que marginale, frontalière et délicate. 
Sa position est bien éloignée du centre symbolique configuré par le cercle littéraire à la mode 
à Montevideo, la « Generación del 900 » (Herrera y Reissig, Rodó), ou de la tendance 
« modernista » qui fait florès sur tout le continent (Darío, Lugones, Nervo). Il s’agit de 
mouvements, de dialogues et de cercles littéraires éminemment masculins où elle ne trouve 
évidemment pas sa place : « La Femme se tient dans un ‘non-lieu’ que l’Homme s’efforce de 
penser sur le mode d’un espace ‘naturel’ où l’on serait nécessairement quelque part et à une 
distance mesurable de toute chose » (MAINGUENEAU, 1999 : 73). Malgré toutes ces 
complications, Agustini est tout à fait consciente que ce qui lui permet de résoudre l’absence 
d’espace paratopique est la figure de l’autre, de cet « autre » lecteur ou spectateur social. 
Agustini crée ainsi ses propres conditions de production littéraire en même temps qu’elle se 
voit limitée par elles : « Faire oeuvre c’est d’un seul mouvement produire une œuvre et 
construire par là même les conditions qui permettent de la produire » (MAINGUENEAU, 
2004 : 86). 

 
Dans cette perspective, il faut savoir qu’à partir du Romantisme, la condition de 

l’artiste change et son image commence également à désigner et souligner une singularité de 
caractère, une personnalité hors du commun, voire parfois fantasmée, éloignée de la raison. 
Le poète révèle son génie au travers de la recherche de continuité entre sa vie et son écriture, 
ce qui le pousse à incarner ses propres vers d’une manière héroïque -Byron- ou tragique -
Hölderlin-. Néanmoins, il est important de considérer que l’oeuvre ne refléte pas la vie stricto 
sensu et que c’est plutôt cette dernière qui essaie d’imiter l’Art. L’expérience originale est 
ainsi créée par le poème, comme l’affirme Rubén Darío dans son essai Los raros (DARÍO, 
1896). 

 
La femme-artiste de la fin du siècle a donc très rarement la possibilité d’une vie 

contrevenante ou différente. Ses vers ne peuvent presque jamais être vécus comme une 
expérience dissidente. Voilà la raison de la présence obsédante de deux attitudes chez la 
femme-artiste, incroyablement répandues au cours de la Modernité: la masculinisation ou 
l’androgynie d’un côté et la dénommée « dynamique des exceptions » de l’autre. De façon 
globale, la femme commence à s’approcher de la création avec une attitude notoirement 
masculine et elle essaie de s’installer dans les modèles préexistants tout en luttant pour une 
« chambre à elle ». Assumer ce rôle est ambigu dans la perspective de la sexualité. 
L’ambiguïté est voulue, sans naïveté, parce que la dissociation entre ce qui est strictement 
féminin, c’est-à-dire les images héritées de la « femme fatale » et la « donna angelicata », et 
l’élément masculin suppose la possibilité d’une jouissance, bien que partielle, du pouvoir ou 
du prestige associés au masculin. Les conséquences de cette imitation des structures, schémas 
et attitudes masculines ne tardent pas: le décalage, la parodie, l’éclatement ou la 
fragmentation du sujet créateur féminin font leur apparition. En outre, un sentiment évident de 
frustration s’installe. Malgré tout, quand les femmes arrivent à dépasser les obstacles 
mentionnés, la connaissance de soi et le talent personnel brillent chez elles d’une façon 
éblouissante. Le deuxième schéma fixe qui s’applique à la femme, celui de la « dynamique 
des exceptions », est bien exemplifié par Paul Verlaine. En effet, l’apologie de la femme-
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écrivain comme une « exception » remarquable au sein de la société, qui implique aussi la 
négation d’un espace virtuel de liberté et création, est très présente dans la deuxième série des 
Poètes maudits. Parue en 1888, l’anthologie de Verlaine inclut Marceline Desbordes-Valmore 
avec un désir de provocation évident. Il ne faut pas oublier que l’anthologie est un des 
instruments qui servent par excellence à établir le canon, habituellement masculin et non pas 
féminin. Verlaine doit alors justifier la présence de l’auteure et il le fait en nommant les 
principales femmes-écrivains de l’histoire littéraire dans une généalogie qui va de Safo à 
Santa Teresa, en passant par George Sand. Darío constitue un autre exemple de la 
« dynamique des exceptions », comme nous l’avons déjà mentionné. Dans Los raros apparaît 
l’auteure française Rachilde, mais Darío n’omet pas d’indiquer que son œuvre est de nature 
« curieuse », « perturbatrice » et même « dangereuse ». 

 
Pour en revenir à la situation de l’Uruguay à la fin du XIXe siècle, on découvre 

l’existence de femmes écrivaines comme María Eugenia Vaz Ferreira ou Delmira Agustini. 
Elles sont alors considérées comme atypiques et exceptionnelles. L’écriture est, chez la 
femme, perçue comme un acte de provocation ou d’orgueil, toléré uniquement lorsqu’il est 
conceptualisé, transformé en objet décoratif et superflu, ou considéré comme un phénomène 
rare et inédit. Les poèmes de Vaz Ferreira ou d’Agustini sont cependant trop inquiétants pour 
être réduits à cela. 

 
Nous allons ainsi analyser la façon dont Delmira Agustini crée ses propres conditions 

de production et d’édition, d’abord d’un point de vue social ou vital, et ensuite littéraire ou 
métaphorique, en écartant toujours avec soin les interprétations biographistes et immanentes. 

 
Pour commencer, le premier point que je tenterai d’approfondir est l’existence, chez 

Delmira Agustini, de deux tendances fondamentales propres à la recherche d’un espace vital 
comme artiste féminine: 1) sa facette d’actrice et d’« actante sociale marginale » et 2) la 
création de son image au moyen de la photographie. L’hésitation, le doute et l’oscillation 
entre les modèles conventionnels établis et les figures plus atypiques sont caractéristiques des 
deux domaines. L’auteure joue de façon presque abusive avec l’exclusion et l’appartenance, 
la marginalité et le canon, la provocation et l’attitude conventionnelle. Quant à son œuvre 
dans un sens strict, la recherche d’un espace « paratopique » se caractérise par un constant va-
et-vient entre les figures de la sorcière, la princesse, la muse, le cygne, le sphinx, la bête 
sauvage, l’artiste et différentes créatures issues d’un univers grotesque-monstrueux. 
L’instabilité constitue malheureusement son signe distinctif et son destin, comme c’est 
d’ailleurs le cas pour d’autres femmes-écrivains, à l’image d’Alejandra Pizarnik, dont la 
poésie est analysée, dans ce numéro de Lectures du genre, par Mariana di Ció. 

 
Notre auteur doit donc lutter sur les deux fronts : l’axe social ou institutionnel et la 

pratique littéraire, deux domaines à l’évidence intimement liés, et qui tracent le chemin d’une 
progressive insertion dans un champ littéraire éminemment masculin. Il s’agit d’une transition 
paradigmatique, qui va d’une position parasitaire vers une localisation partiellement 
émancipée. Puisque Delmira Agustini n’a pas accès, malgré son appartenance à la classe 
bourgeoise, aux cercles intellectuels de prestige, elle crée autour d’elle un intéressant 
groupuscule « excentrique », constitué par des outsiders tels qu’André Giot de Badet ou 
Ángel Falco. Ensemble, ils projettent d’écrire des pièces de théâtre et fréquentent le théâtre 
Solís. 

 
Le fait que les femmes de cette période-là, les intellectuelles bourgeoises ne puissent 

pas aller dans un café ou marcher toutes seules dans la rue illustre à quel point elles sont 
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exclues de la ville et des contacts culturels et affectifs, moteurs fondamentaux et indiscutables 
motivations pour les écrivains masculins. Carina Blixen fait référence d’une manière très 
lucide à ces circonstances et ces enjeux dans son essai El desván del Novecientos. Mujeres 
solas (BLIXEN, 2002). Cependant, il est évident que la construction et la recherche de 
modèles alternatifs pour survivre dans la différence a besoin d’un certain esprit de groupe et 
du partage au sujet des contre-modèles, de la contre-culture. Delmira, telle une Éléonore Duse 
ou une Sara Bernard, devient même une actrice occasionnelle ; elle trouve ainsi une 
opportunité de s’exprimer, de se déguiser et de satisfaire son besoin de jeux et de masques. 
Une fois encore, l’ambiguïté caractérise cette situation. La femme-actrice occupe un espace 
qui lui est attribué en tant que femme-objet, mais elle jouit tout de même d’un certain pouvoir 
sur scène. Les actrices sont en effet, à cette époque-là, mythifiées, virilisées et utilisées 
comme symbole et image de la femme de pouvoir, naturellement agressive. La place de 
l’actrice est donc parfaite pour articuler la notion de « femme fatale » qui domine, de Moreau 
à D’Annunzio. Malgré tout, cela n’empêche pas l’image d’une féminité versatile, forte et 
énigmatique, d’incorporer d’autres modèles : 

 
Esta escena emblemática de la guerra de sexos: Ella-inmensa frente a ellos-rebaño, puede 
declinarse en un modo menos dramático. En efecto, puede verse en esto la hiperbolización 
de la situación teatral que yergue a la mujer en escena, única frente a un auditorio 
masculino, ella magnificada por su posición dominante e iluminadora, ellos, en filas 
apretadas, mirándola en la sombra; la actriz, la cantante, la bailarina y su público. (DOTTI-
ORSINI, 1996 : 42) 

 
Agustini, elle, déclare sa satisfaction d’appartenir à cet espace ou communauté 

intellectuelle privilégiée, configurée par le couple homosexuel Giot de Badet-Falcó, comme 
s’il s’agissait d’une sorte de compensation de l’impossible accès à d’autres espaces culturels 
de Montevideo. Agustini dévoile, en compagnie de ses deux amis, sa face la plus amusante, 
ludique, imaginative, curieuse et avide de lectures et d’expériences. Elle est une femme 
moderne qui écrit des articles sur la mode dans la presse quotidienne, qui pose avec de 
nouvelles robes provocantes, etc... Elle est bien loin de l’image que la critique littéraire veut 
projeter d’elle, comme une femme presque mystique, isolée, comme une muse solitaire. 
J’insiste ainsi sur la conscience qu’a Delmira Agustini de son rôle de créatrice et 
d’intellectuelle, un rôle compliqué mais parfaitement assumé et même interprété en toute 
connaissance de cause. Delmira se voit attribuer plusieurs masques mais elle sait très bien en 
jouer : bonne enfant, tendre fiancée, écrivaine qui n’arrive pas à comprendre ce qu’elle crée, 
voyante. Elle accepte ces figurations, les réaffirmant parfois, les rejetant ou les transformant à 
d’autres occasions. Elle vit en les entremêlant. Ainsi, dans les photographies, deuxième 
domaine qui traduit sa recherche d’identité intellectuelle, on la contemple habillée à 
l’orientale, les cheveux parsemés de fleurs, ou on la voit dans un tour de force intéressant, très 
élégante, avec un chapeau insolite, ou concentrée sur sa lecture. Il est clair qu’Agustini perçoit 
bien le double sens de ces photos ; elle sait qu’elle se meut dans un univers dangereux et plein 
de contradictions, puisqu’elle est reconnue comme artiste en même temps qu’elle n’est qu’un 
« fétiche » érotique pour la gent masculine. Une image extérieure séduisante est un passeport 
pour la célébrité, car elle suppose l’acceptation parmi les intellectuels, les écrivains, les 
philosophes et les artistes. Il s’agit d’un moyen de convaincre de l’intêret et de la qualité de 
son œuvre. Même si Agustini se rend compte des malentendus et des interprétations erronées 
que peuvent susciter ces images, même si elle connaît les dangers de la lecture de son corps 
symbolique de femme parallèlement à la considération de son esprit créateur (« la candorosa 
niña », « la Nena », « la virgencita de carne »), il est possible de penser qu’elle souhaite 
fomenter la polémique à cause de la reconnaissance qu’elle peut obtenir en échange. En effet, 
il ne nous échappe pas qu’il y a une certaine hésitation dans le jeu, comme nous l’avons déjà 
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dit, et il est même possible d’apercevoir une évolution dans cette recherche personnelle. 
Agustini passe du travestissement ludique, de la masculinisation exagérée des premières 
photos ou de l’image de la muse offerte au choix d’un corps presque nu, exempt d’ornements, 
totalement dépouillé de marques masculines ou féminines. Il s’agit d’un corps ambigu dont la 
seule caractéristique notable est l’action qu’il accomplit : l’acte de la lecture (BRUÑA, 2005 : 
89-119). Nous observerons une évolution similaire dans la création poétique de Delmira 
Agustini.  

 
Pour conclure, le « dandysme féminin » que pratique Agustini implique un 

déplacement, un mouvement et un décalage radical par rapport aux rôles habituels de la 
femme, ce qui a dû, sans aucun doute, provoquer un terrible conflit dans son esprit. 
L’angoisse et la douleur d’un tel conflit se manifestent clairement dans son écriture. 
Maingueneau affirme qu’« un texte est une empreinte d’un discours dont la parole est mise en 
scène, mise en discours » (MAINGUENEAU, 2004 : 95). Selon ce raisonnement, il existe un 
deuxième terrain, celui de la création, où l’écrivaine utilise ses masques comme un dispositif 
permettant de se cacher, mais aussi comme une façon de « faire du théâtre » qui a pour but de 
se trouver elle-même. La poétesse est à la recherche de son espace malgré l’intuition de la 
non-existence : 

 
L’existence sociale de la littérature suppose en même temps l’impossibilité de se clore sur 
soi et l’impossibilité de se confondre avec la société « ordinaire », la nécessité de jouer de 
et dans cet « entre-deux » (MAINGUENEAU, 2004 : 72). 

 
La poésie d’Agustini révèle une extraordinaire capacité d’assimilation et d’imitation 

des modèles préexistants, mais aussi de transformation radicale du langage et des techniques, 
parce qu’elle resémantise les codes et surtout les icônes féminines du « Modernismo », 
produisant ainsi une déstabilisation des stéréotypes. Son écriture introduit peu à peu un « je » 
d’auteur qui se constitue comme sujet parlant et qui formule sa propre subjectivité. Un 
élément devient alors caractéristique du discours d’Agustini : la tension constante entre divers 
modèles et la difficulté à jouir d’un espace personnel. Analysons quelques exemples. 

 
Dans les premières compositions poétiques, sa voix adopte celle des personnages 

conventionnels de la féminité. La cruauté de la femme fatale y est ainsi fréquente: « En mis 
sueños de amor, yo soy serpiente » (AGUSTINI, 1992 : 294). À partir des fantasmes 
masculins, elle construit petit à petit une voix qui s’autorise elle-même et qui exprime son 
seul désir. Par contre, dans « Fiera de amor », la voix lyrique s’identifie à l’image d’une 
femme statique, parasitaire de l’homme, dans le but de la parodier et la remodeler : « Perenne 
mi deseo en el tronco de piedra / Ha quedado prendida como sangrienta hiedra » (AGUSTINI, 
1992 : 248). Après avoir dévoré l’autre, cette voix devient plus forte et possède un élan vital 
extraordinaire : « No hay manjar que más tiente, no hay más grato sabor » (AGUSTINI, 
1992 : 248). Dans « El vampiro », on aperçoit le même plaisir né de la condition parasitaire. 
Le sujet poétique se présente comme un être affamé, dévoreur, pleinement identifié à son 
désir et qui a besoin de dévorer l’autre : « Y exprimí más traidora, dulcemente / tu corazón 
herido mortalmente » (AGUSTINI, 1992 : 186). Les derniers vers de ces poèmes, tant de 
« Fiera de amor », que de « Visión », sont anti-climatiques. L’expectative du sujet aboutit 
paradoxalement à une immense frustration et se dissout parmi les ombres, au sein du « non 
lieu » permanent signalé par Maingueneau. L’effort pour s’identifier à la figure opposée de la 
« femme fatale », à celle de la fée, la muse ou la princesse, est bien plus grand pour le sujet 
poétique. C’est pourquoi ces images-là apparaissent toujours, élément fort éloquent, à la 
deuxième personne grammaticale : « Yo adoro a esa musa, la musa suprema / Del alma y los 
ojos color de ceniza » (AGUSTINI, 1992 : 116) ou encore : « El hada color de rosa que charla 
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como un bulbul, / A mi palacio una aurora llegó en un carro brillante, / esparciendo por mis 
salas un perfume de Stanbul » (AGUSTINI, 1992 : 110). Les exemples sont nombreux, mais 
l’auteure préfère presque toujours s’identifier à tout ce qui est marginal, maudit, différent, 
ainsi qu’à l’artiste masculin qui attend la visite de la fée, de la muse ou de la princesse, plutôt 
qu’aux images féminines éthérées elles-mêmes. En somme, Agustini assume les images de la 
muse et de la femme fatale, mais elle transforme le lieu de l’énonciation. Le sujet poétique 
donne un autre sens aux métaphores de la féminité, qu’il redouble ou brise en petits 
morceaux, au point d’arriver à une esthétique du grotesque, du monstrueux ou du sinistre qui 
déstabilise les représentations du masculin et du féminin. On passe alors de la femme fatale 
aux champignons géants, aux larves, aux statues animées, aux formes et aux lumières 
indéfinies, aux vampires. Il est difficile d’attribuer un genre au « tu » des derniers poèmes 
d’Agustini, mais, par contre, il se produit une progressive chosification de la figure 
masculine, qui se mue en être ambigu, androgyne ou indéfini. La lumière, par exemple, cesse 
d’être le symbole de l’élément féminin pour représenter l’élément masculin : « Tu forma fue 
una mancha de luz y de blancura » (AGUSTINI, 1992 : 168). 

 
Le masculin commence alors à incarner ce qui est indéfini, instable, fluctuant entre la 

vie et la mort - « l’inquiétante étrangeté » de Freud - : « En mi alcoba agrandada de soledad y 
miedo / Taciturno a mi lado apareciste / Como a un hongo gigante, muerto y vivo / brotado en 
los rincones de la noche » (AGUSTINI, 1992 : 236). 

 
Le monstre constitue donc un troisième élément qui complique l’ordre binaire en 

produisant une crise entre les catégories de l’homme et de la femme. Ce qui est macabre, 
voire même abject, privilégie alors la transgression tout en préservant une identité créatrice 
pour le sujet féminin. L’identification avec le monstrueux à travers l’image d’une gestation 
aberrante –plus que fréquente chez Agustini—souligne une perte du contrôle masculin dans le 
domaine de la création. L’espace poétique d’Agustini se libère progressivement des fées et 
des femmes fatales pour être graduellement habité par une faune macabre et agénérique 
composée d’araignées, de vers, de serpents, de hiboux et d’autres obscurs animaux. À travers 
l’obscur, Agustini essaie d’échapper à une identité féminine réductrice ; elle se situe dans 
l’interstice du doute, entre « déesses » et « monstres ». Le sinistre et le maudit, j’insiste, 
permettent de libérer le corps, le langage et la tradition poétique réprimés. Il s’agit donc de 
« dire le corps réprimé » et d’en dénoncer la fragmentation. Les leit motivs qui se répètent 
chez Agustini et qui appartiennent à la sphère du féminin, comme la maternité, la passivité 
dans le rapport sexuel, le corps qui se confond avec la nature, sont transformés par 
l’imagination sinistre en éléments subversifs tout à fait nouveaux. Ils supposent le retour de ce 
qui est interdit dans le langage, l’émergence d’un dysphémisme permettant la configuration 
d’une nouvelle identité. Voyons à ce propos le poème « La ruptura », tiré de Los cálices 
vacíos (AGUSTINI, 1992 : 235),qui reflète ce désir de se séparer d’une tradition littéraire 
exclusivement masculine et de rechercher un style original et unique. 
 

Une interprétation idéologique des mécanismes internes qui régissent l’écriture de 
Delmira Agustini, inspirée des Études de Genre ou des Études Postcoloniales, s’avérerait ici 
très intéressante et pertinente. Sur ce point, nous ne partageons pas l’idée que les théories 
critiques mentionnées perpétuent des notions conservatrices et des conceptions traditionnelles. 
Au-delà de cette divergence, nous estimons que les vers d’Agustini sont potentiellement 
révulsifs et contestataires : 

 
Érase una cadena fuerte como un destino, 
Sacra como una vida, sensible como un alma, 
La corté con un lirio y sigo mi camino 
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Con la frialdad magnífica de la Muerte…Con alma 
 
Curiosidad mi espíritu se asoma a su laguna 
Interior, y el cristal de las aguas dormidas 
Refleja un dios o un monstruo, enmascarado en una 
Esfinge tenebrosa de otras vidas. (AGUSTINI, 1992 : 235) 

 
Le Sphinx ne propose pas simplement quelque chose dont le signifié est interdit ou 

caché derrière le signifiant « énigmatique », mais un « dire » dont la fracture originale de la 
représentation est présente dans le paradoxe d’une parole qui s’approche de son objet -dans ce 
cas-là, de soi-même- tout en le gardant indéfiniment à distance : « Esfinge tenebrosa ». De 
cette façon, nous découvrons à travers le Sphinx le mode symbolique de la poésie d’Agustini, 
traversée d’une solitude radicale, dont le fruit est, d’une part, la référentialité du texte et, 
d’autre part, son annulation en relation à la subjectivité de l’écrivaine. Cette solitude, qui est 
une forme de subversion puisque la femme rejette son rôle social préétabli par une société 
masculine, ne correspond pas à un exercice narcissique, mais à la recherche d’un élément 
inconnu où la voix ne puisse pas se reconnaître. La question demeure sans réponse et aboutit à 
la particulière « énigme du Sphinx » d’Agustini. 

 
Le feu, le sang, l’ombre, le cauchemar et de nombreuses figures autonomes, solitaires 

et terribles, reflets terrestres de ce qui n’est pas humain, envahissent Los cálices vacíos dans 
une succession charnelle violente et inquiétante. Nous observons alors que la violence exercée 
sur la parole, sur l’image et sur la trame allégorique et symbolique ouvrent un chemin, à partir 
de la désagrégation et de la fragmentation, pour trouver un nouveau moyen d’expression. La 
multiplication, la multiplicité des espaces et des figures signifient aussi une multiplicité 
d’espaces marginaux destinés à échanger verbalement, à mettre en question et à déplacer le 
centre de la culture et de la pensée. Cette forme de subversion à travers l’écriture apparaît 
également dans des modes de vie alternatifs, non institutionnels. Ainsi, tout comme la 
tentative d’énoncer le désir à partir d’instances masculines, féminines ou neutres, abstraites ou 
réelles, est un signe de la fragilité du sujet créateur. Le fait de s’habiller en rouge, de faire du 
théâtre, de divorcer ou de rencontrer clandestinement un groupe marginal ou un ex-mari 
devenu amant peuvent être considérés comme autant de réponses publiques à la même 
marginalisation ou comme des tentatives pour trouver un espace paratopique. 

 
La figure extra-textuelle de Delmira Agustini, mais aussi sa voix poétique, évoluent et 

refusent d’assumer sans les remettre en question les règles de la sociologie littéraire 
(masculinisation du sujet féminin, choix de la lumière « idéale »). La poétesse cherche les 
conditions d’énonciation adaptées à la femme : une position originale, unique et subversive 
(acceptation responsable d’un corps féminin libéré, régime de la nuit comme espace 
préférentiel), mais toujours paradoxale et instable, hybride, plurielle, ouverte. Un tel 
changement, une telle dispersion des codes, signifie le passage de la « fétichisation » 
culturelle du sujet littéraire féminin, assumée comme une stratégie consciente, à une invention 
beaucoup plus personnelle qui, cependant, ne cesse de refléter la situation problématique du 
genre féminin dans les premiers temps de la Modernité. 
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